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AVANT-PROPOS 


Une partie de ce livre a paru dans la 
Revue catholique des Eglises sous le titre : 
La Mission de V Eglise russe (numéros d'oc-* 
tobre, novembre, décembre 1906, janvier et 
février 1907). C'était une série de lettres 
écrites de Moscou à Jacques Chevalier, dont 
on connaît les beaux travaux sur l'Eglise 
d'Angleterre et sur lés non-conformistes an- 
glais, travaux dont la même Revue a donné 
de nombreux extraits. Nous laissons à nos 
lettres leur première forme, mais en y ajou- 
tant un chapitre sur le culte orthodoxe^ un 
autre sur le Raskol et les Sectes, et quelques 
compléments historiques pour rendre le vo- 
lume accessible aux moins informés. Qu'ils 
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n'y cherchent pas autre chose que des notes 
de voyage, coupées par des fragments d'un 
précis. Les sources auxquelles nous avons 
été souvent, causeries intimes avec tel spé- 
cialiste, tendances populaires saisies dans 
leurs explosions, souvenirs de famille longs 
de beaucoup d'années, — et la conclusion 
pratique que Tensemble de ces documents 
suggère — font seules la valeur de ces pages. 
Toute notre reconnaissance aux amis de 
Russie qui, dans le meilleur de ce travail, ont 
mis tant d'eux-mêmes. 


L'AVENIR 

DE L'ÉGLISE RUSSE 


Première lettre. 

SUR LA CONSTITUTION SOCIALE 

DE LA RUSSIE 


Mon cher ami, 

Si loin que vous soyez, vous avez le devoir de 
penser à la Russie. De grands événements s'y 
préparent. Je ne parle pas de la politique, qui, 
nulle part, ne compte. Je pense à la guerre entre 
Tévangile et le siècle, qui ne tardera pas à choisir 
la Russie pour champ de bataille, vous saurez 
bientôt pourquoi. De l'issue dépendra l'avenir 
religieux et peut-être la destinée entière de bien 
des nations qui s'amusent des révolutions étran- 
gères, comme si elles n'étaient pas contagieuses. 
Si mal que je vous raconte ces choses, apportez, 
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impose une certaine forme à la famille, à la cité» 
à l'état. 

Je précise. Le site est la condition primordiale ; 
mais il ne faudrait pas dire que les savoyards 
sont poètes, parce qu'ils voient de belles cas- 
cades, et les arabes religieux, parce qu'ils 
dorment sous les étoiles : ces jolies déductions 
n'ont rien de scientifique. Le site n'influe sur la 
vie que par le moyen du travail. Prenons 
l'exemple le plus simple, les plateaux herbus de 
l'Asie centrale : comme ils ne peuvent nourrir 
que des animaux herbivores, notamment des 
chevaux, leurs habitants ne peuvent être que des 
pasteurs cavaliers, et leur métier consiste presque 
uniquement à traire le lait des cavales. Qu'en 
résulte-t-il ? Comme l'herbe s'épuise, il faut vivre 
en nomade ; comme dans la steppe déserte l'iso- 
lement est mortel, il faut se grouper en grandes 
familles ; comme la nourriture surabonde pour 
les bétes et le troupeau pour les hommes, il est 
inutile que la communauté soit propriétaire du 
sol ni l'individu propriétaire d'animaux ; comme 
pour conduire un troupeau il n'est nécessaire ni 
d'être très intelligent ni d'être très vigoureux, 
l'autorité appartient au plus ancien ; comme la 
communauté est un petit monde complet dont les 
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besoins sont simples, il n'y a point de division 
des pouvoirs et le patriarche est à la fois chef, 
juge et prêtre. Ainsi une chaîne continue de con- 
séquences relie l'âme des hommes à leur milieu 
physique. 

Mais en même temps le christianisme est assez 
fort pour résister à un milieu jusqu'à le trans- 
former, surtout lorsque la société où il pénètre 
est mal organisée encore, et c'est ce qui se passa 
quand Cyrille et Méthode arrivèrent chez les an- 
ciens Slaves. Jamais rien ne m'a paru plus pas- 
sionnant à étudier que le conflit de ces détermi- 
nismes et de cette vitalité. Vous voyez que pour 
nous y guider nous avons une idée directrice qui 
nous dispense d'autres préludes. Réservez donc, 
pour vos futurs loisirs, la lecture des beaux ou- 
vrages spéciaux d'un de Vogue ou d'un Léger. 
Mais, par contre, brûlez, brûlez vite les bouquins 
de tous les faiseurs de constitutions qui, depuis 
quelques mois, encombrent nos périodiques de 
leurs critiques, projets ou prophéties, et qui se 
croient de la sympathie pour les Russes quand 
ils se donnent le ridicule de les souhaiter à leur 
image. 

Donc, pour aujourd'hui, le côté matériel de 
l'existence en Russie. 


LA TERRE RUSSE 


Si variées que soient les races établies à la 
ceinture de TEmpire russe, au milieu vit un 
peuple homogène comprenant plus de la moitié 
des sujets du Tsar. Ce sont les Russes propre^^ 
ment dits. D'eux vient l'unité : en eux il faut 
chercher le type. Or, la vraie Russie est un pays 
essentiellement agricole. La moitié sud est formée 
de terres très fertiles, les terres noires, le tcher-- 
naziom. Elles produisent des céréales. Une po^ 
pulation peu dense y fait une culture primitive. 
Elle ignore l'engrais et presque le labour. Ce sol 
incomparable rend, à l'hectare, trois fois moins 
que le sol anglais. La récolte n'est considérable 
qu'à cause de l'étendue du terrain. 

Commençons donc par une promenade au 
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cœur du pays, en grande Russie, et, pour pré- 
ciser, dans les plaines de terres noires du gou- 
vernement de Tambof. 

Plaine plate comme une Beauce démesurée. 
Peu d'eau. Assez peu de bois. Mais un magniâque 
terreau qui forme la route comme les champs et 
dont les chevaux de votre tarantass, qui galopent 
à droite et à gauche, vous lancent parfois en 
pleine figure des mottes noires. Sur ce fond noir, 
le premier blé qui pousse est d'un vert plus so- 
lide. La poussière sombre qui se lève au loin pa- 
rait bienfaisante comme une buée. Une forte émo« 
tion sort de la monotonie de cette fertilité. 

Voici un village. Toutes les maisons sont en 
bois, couvertes de chaume. Les troncs entiers 
qui en forment les parois leur donnent l'air d'être 
à peine dégagées de la forêt. Elles sont souvent 
éloignées les unes des autres, par peur du feu, 
et une izba neuve n'est pas un spectacle gai, car 
il signifie qu'on a brûlé Tan dernier. Souvent, au 
milieu, est la demeure de l'ancien seigneur. Elle 
est en bois aussi, rarement en briques ; elle n'a 
non plus qu'un étage ; seul le toit est en métal ou 
en écailles faites d'écorces d'arbres ; à l'extérieur, 
elle ne se distingue guère des habitations depay^ 
sans. Tout le village semble un rien que quelques 
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coups de hache suffiraient à refaire comme une 
cigarette suffirait à le détruire, et il est juste 
qu'il se détache à peine de la terre, quelquefois 
caché tout entier par les petits bouleaux qui 
poussent entre les izbas. 

Donc la première impression est celle de la 
pauvreté. La seconde est celle de l'isolement. Les 
chemins de fer sont récents, et leur réseau est à 
mailles très larges : quand on habite à trente 
vers te s (trente kilomètres) d'une station, on dit 
qu'on a le train à sa porte. La saison des trans- 
ports est l'hiver, en traîneau ; mais alors il faut 
craindre les tourmentes de neige, pendant les- 
quelles on a connu des voyageurs égarés tour- 
nant toute une nuit pour venir mourir de froid à 
quelques pas de chez eux. En été, il n'y a que 
les routes. Or, en grande Russie, il n'y a pas de 
carrières de pierres. Presque aucun chemin n'est 
pavé ou macadamisé. Les routes ne sont que des 
espaces de plus de cinquante mètres de large où 
Ton n'a pas le droit de semer. Quelques ornières 
parallèles en marquent la direction. Dans les 
fonds humides, on les pave parfois avec des 
troncs ronds posés en travers et sur lesquels les 
roues dansent. Partout ailleurs, quand il pleut, 
c'est un bourbier : les Russes l'appellent le « grias » 
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etTharmonie de ce mot dispense de description. 
C'est pourquoi un cocher ne craint pas de passer 
à gué beaucoup de petites rivières : le pont est 
en réparation ou même on renonce à le réparer : 
les voitures descendent dans Teau et, de Tautre 
côté, se débourbent comme elles peuvent. 

On devinerait cette difficulté de communiquer 
rien qu a Faspect d'un village. En France, beau- 
coup de villages sont allongés le long d'une route ; 
des bornes kilométriques, des auberges, une 
poste, un garage d'autos montrent que le village 
est un produit du transit ; sur la chaussée les 
habitants ne sont pas chez eux et, si elle pouvait 
se déplacer, ils seraient forcés de se déplacer 
avec elle : nos routes sont des artères. — En 
Russie, ce type est rare. Un village est formé de 
rangées parallèles de maisons entre lesquelles 
poussent de l'herbe et des arbustes. On ne sait 
pas toujours où est la vraie entrée et la vraie 
sortie. La partie du chemin qui sépare deux mai- 
sons est beaucoup plus une pelouse communale 
qu'une piste de traverse. Le tout, au lieu d'être 
accroché à cette piste, est posé en un point in- 
différent de la solitude uniforme. Posé est exact, 
car il n'y a point de fondations. Aucune boutique 
n'indique un commerce avec l'extérieur. Au pas- 
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sage d'un tarantass, les chiens aboient pour dé- 
fendre leur chez-eux, comme si le village était 
une île que la distance isolerait aussi bien que la 
mer. 

La sensation d'isolement est plus poignante 
quand on revient au village après le coucher du 
soleil : quelques lumières à travers les petites fe- 
nêtres des izbas font paraître plus pauvre cette 
vie rentrée ; tout autour, la brume rend plus 
plate et plus lointaine cette terre que n*égaient ni 
la silhouette d'un arbre ni le sifflet d'un train ; 
des quelques villages qu'on devinait en plein jour 
à l'horizon, il ne reste qu'une barre blanche et 
un point d'or qu'on sait ôtre un clocher et qui dis^^ 
parait à son tour : Moscou doit être au bout du 
monde. 

Dans ces cadres se meuvent des en£ants très 
blonds, vêtus de couleurs claires, allant pieds 
nus, et des vieillards chaussés de bottes ou de 
sandales, enveloppés d'un long manteau de bure, 
avec de longs cheveux coupés courts sur les yeux ^ 
et des barbes ondulées et penchées qui les font 
ressembler à des statues du xiii'' siècle. Les 
vieillards s'inclinent profondément à votre pas* 
sage et les enfants semblent jouir de la vie 
avec le sans-entrave des petits d'animaux. Res- 


LA SOCIÉTÉ RUSSE 11 

pect et liberté, voilà au moins deux traits apparus 
au premier coup d'œil et qu'il faudra expliquer 
par le milieu qu'on vient d'apercevoir. Mais le 
milieu, vous le savez, n'a pas sur le caractère 
d'influence directe. Son intermédiaire est le tra- 
vail. 

Nous examinerons successivement le travail du 
paysan et celui de la noblesse. Ne croyez pas que 
ce soit pour simplifier que je me contente de ces 
deux pôles extrêmes. Ici il n'y a pour ainsi dire 
pas de classes moyennes, car les marchands, 
qfuoique fort riches, sont longtemps restés serfs, 
comme les laboureurs. Il n'y a pas non plus de 
classe ouvrière, car la plupart des ouvriers ur- 
bains sont des paysans de passage, qui possèdent 
un champ et rêvent d'y mourir. 


II 


l'existence du paysan russe 


Je ne puis mieux faire que de profiter des re- 
cherches de Le Play et de son école. Parce qu'elles 
ont commencé il y a plus de cinquante ans, elles 
sont l'histoire d'une évolution sociale sans la- 
quelle on aurait peine à saisir le sens des événe- 
ments d'aujourd'hui, et, comme ce sont des mo- 
nographies de familles extrêmement minutieuses, 
elles nous restituent ce passé avec toute la vie 
d'un document immédiat. Pour expliquer l'au- 
jourd'hui, il faut connaître l'autrefois : mais on 
ne comprendrait pas les faits d'autrefois si on n'y 
mettait les sentiments observés aujourd'hui. 
Cercle vicieux. On n'en peut sortir que par un 
compromis. Ici le meilleur consiste à ne remonter 
qu'un demi-siècle en arrière. 

Vous savez qu'il y a un demi-siècle presque 
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toute la population de la Russie était soumise au 
servage. — Une faible partie avait été à demi 
émancipée par le régime de Tabrok. — Le reste a 
été émancipé, au moins en droit, par Toukase 
de 1861. 

Les Ouvriers Européens et les Ouvriers des 
Deux Mondes analysent des types des trois 
phases. Je vais résumer quelques-unes de ces 
observations, en me donnant le droit de négliger 
les variétés et d'oublier les revirements, et en ne 
cherchant d'abord ni un classement parfait, ni 
un enchaînement rigoureux. 

1" Paysans à corvées. 

Le Play a trouvé en 1853 un type de paysans 
à corvées dans une famille habitant les steppes 
de terre noire d'Orenbourg (Russie méridio- 
nale). 

C'est une famille de dix personnes, le père, 
yeuf,!ses trois fils mariés (l'ainé ayant deux petits 
enfants), et sa fille non mariée. Tous vivent en 
communauté sous l'autorité du père. 

Comment vivent-ils ? 

A) D'abord les moyens d'existence. 

Ces paysans habitent dans une plaine analogue 
à celle que nous avons décrite, sur une propriété 
de plus de 100.000 hectares, dont une faible 


14 LA SOCIETE RDSSB 

partie est cultivée, le reste se composant de forêts 
et de pâturages. 

Le travail principal de la famille — hommes 
et femmes — est la culture ; elle cultive pour son 
propre compte les terres que le seigneur lui 
alloue, mais chaque personne doit en outre au 
seigneur trois jours de corvée par semaine : en 
fait, on ne dépasse pas 125 jours par an, et, après 
55 ans, on est exempt de toute corvée. 

Les travaux secondaires sont très variés : pour 
les hommes, abattage et transport du bois de 
chauffage et d'éclairage, fabrication et entretien 
du mobilier, confection des sandales (lapti), etc. ; 
pour les femmes, culture du jardin potager, ré- 
colte du chanvre et du lin, confection des étoffes 
et des vêtements, fabrication des torches d'éclai- 
rage (loutchines) , etc. ; car, dans ces pays perdus, 
la division du travail n'existe pas. 

Tous ces travaux sont nonchalants, et la culture 
est uniquement extensive. C'est que le pays est 
si lointain qu'on n'y peut introduire aucun ins- 
trument compliqué, aucune méthode perfec- 
tionnée : — culture intensive impossible ; et si 
peu peuplé que tout surabonde : — culture in- 
tensive inutile. De plus, le paysan est mal nourri, 
donc il ne peut travailler beaucoup ; ne tra- 
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vaillant pas beaucoup, il est pauvre, et par suite 
ne peut se nourrir : c'est un cercle vicieux par- 
fait. 

Ce paysan n'a pas une propriété bien définie. 
La terre arable ne lui appartient pas. Le seigneur 
lai prête quelques hectares pour une période dé- 
terminée, à l'issue de laquelle il peut faire une 
nouvelle répartition, par les soins du conseil des 
anciens de chaque village. 

Donc la famille rurale ne possède en propre 
que sa maison, le jardin qui l'entoure, des ani- 
maux de labour, quelques vaches et quelques 
moutons, les instruments de son travail, fort mal 
entretenus, une réserve d'argent d'une trentaine 
de roubles (une centaine de francs) ; ajoutez les 
meubles, et quels meubles ! les plus précieux sont 
les images saintes ; un banc fait le tour de l'izba ; 
il y a une table et des escabeaux, mais pas de 
lit, et on ignore à peu près le linge de ménage. 

Par contre, le paysan russe reçoit de larges 
subventions : il peut prendre dans la forêt autant 
de bois qu'il veut pour se chauffer ou pour ré- 
parer sa maison ; il a, sans aucune restriction, 
droit de chasse, de pêche et de cueillette ; enfin 
il sait qu'il sera secouru en cas d'épizootie ou 
d'incendie. 
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A tout cela rien d'étonnant : la propriété du sol 
n'importe guère à un paysan qui voit autour de 
lui des champs inoccupés qu'il n'aurait pas de 
peine à ensemencer si on le chassait du sien ; et 
le seigneur a tant de bois que les vols qu'on y 
peut faire, si on doit les appeler des vols, sont 
peut-être des moyens de donner de l'air à ses 
arbres. 

B) Voilà un genre de travail et un genre de pro- 
priété tout à fait inconnus en Occident : ces 
moyens d'existence entraînent un mode (Texis^ 
tence original aussi. 

C'est un régime communautaire. Sans doute il 
est la continuation de l'existence communautaire 
que menaient dans la steppe les anciens pasteurs. 
Môme on ne peut complètement l'expUquer que 
par elle. Mais sans elle on peut du moins le pres- 
sentir, car, dans l'isolement qu'impose l'étendue, 
on éprouve le besoin de grouper toutes les apti- 
tudes, le travail faible de chacun veut profiter 
des travaux additionnés de tous, et la propriété 
indistincte, en diminuant l'autonomie de l'indi- 
vidu, renforce d'autant le groupe. 

D'où une double communauté : 

a) Communauté dans la famille. Non seule- 
lement le fils nouveau marié vit au foyer de ses 
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parents, mais Thabitation, les animaux et les ins- 
truments de travail sont propriété indivise de la 
famille, et les jeunes ménages qui en font partie 
ne possèdent guère en propre que leurs vête- 
ments. 

b) Communauté du village ou Mir, A la tête 
de chaque village est le conseil des anciens. Son 
pouvoir est incomparablement plus pénétrant que 
celui de nos conseils municipaux. Il partage les 
terres, il désigne les recrues, il rend la justice. 
Dans cet tlot qu'est un village, c'est un parle- 
mentarisme omnipotent. 

Le Play montre ainsi quel résultat produisent 
les liens que le régime communautaire établit 
entre les jeunes gens, les chefs de famille, les 
anciens et le seigneur : « Le régime patriarcal 
s'harmonise en Russie avec le classement naturel 
des influences : dans un ordre social où l'ensei- 
gnement scolaire ne contribue en rien au déve- 
loppement précoce de la jeunesse, où l'instruction 
ne s'acquiert que par la pratique même de la vie 
et des rapports sociaux, les vieillards ont, en fait, 
une énorme supériorité sur les jeunes gens. Ceux- 
ci ont la conscience de leur infériorité et lorsqu'on 
s'enquiert, en Russie, de quelque fait auprès d'un 
homme de quarante ans, celui-ci ne manque ja- 
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mais de répondre que ces lumières ne peuvent 
être convenablement fournies que par un plus 
ancien que lui. Ce régime est d'ailleurs corroboré 
par le sentiment religieux ; aussi est-il presque 
sans exemple qu'un fils arrive à une désobéis- 
sance formelle et se décide à encourir la malé- 
diction paternelle. Dans les cas comparativement 
rares où l'ascendant du père ne suflBt pas pour 
maintenir l'harmonie nécessaire à la vie commune, 
lorsque surtout les dissensions qui s'élèvent entre 
les belles-filles tendraient, en se développant, à 
provoquer la dispersion de la famille, le père a 
recours à l'autorité du seigneur. L'autorisation 
de celui-ci est, en effet, nécessaire en principe 
lorsqu'il y a lieu de diviser une famille : elle l'est 
également en fait en ce sens que la construction 
d'une nouvelle habitation ne peut avoir lieu qu'au 
moyen de dispenses de travail et d'allocations de 
matériaux faites par le seigneur. De tels recours 
sont rares dans la terre de Tachli ; mais lorsqu'ils 
se présentent, le seigneur fait lui-même appel à 
une réunion formée de tous les anciens du village 
dont la famille fait partie. L'expérience lui a 
prouvé que le moyen de remplir, en pareil cas, 
un rôle utile est de prononcer conformément à 
l'opinion de ce conseil. » 
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Tel fut le servage russe. Il ne ressemble qu'en 
quelques points au servage féodal. Les moralistes 
peuvent discuter ses effets. Les uns trouveront 
odieux le droit d'un seigneur qui disposait sans 
contrôle de l'honneur de ses paysannes. Les 
autres trouveront excellent le patronage seigneu- 
rial qui garantissait aux moujiks le pain quoti- 
dien. Peu importe. Il faut Taccepter en ce moment 
comme un fait, et nous verrons bientôt qu'il fut 
presque une nécessité. 

Cependant ces sujétions multiples pesaient à 
beaucoup ; depuis longtemps il fallait tempérer 
le régime : les seigneurs y avaient librement con- 
senti par des concessions d'abroks. 

2^ Paysans à Vabrok, 

Dans les contrées de l'ouest, du centre et du 
nord de la Russie, le sol est peu fertile, on exploite 
ttes mines et des forêts, et on ouvre quelques 
ihanufactures. C'est là que les seigneurs ont sup- 
primé la corvée en abandonnant aux paysans les 
plus actifs la libre disposition de toutes leurs 
terres moyennant une redevance en argent. Elle 
est généralement voisine d'une centaine de francs 
par tête. On la nomme abrok. 

C'est dans le bassin de TOka (Russie centrale) 
que Le Play a analysé en 1853 des paysans à 


20 LA SOCIÉTÉ ROSSE 

Tabrok. Les membres les plus curieux sont les 
émigrants. 

Ces émigrants sont les jeunes hommes d'une 
famille de treize personnes, comprenant trois 
fils mariés. Enfants, ils aidaient aux travaux agri- 
coles de la communauté. A dix-huit ans, ils étaient 
soumis à Tabrok et partaient. D'abord c'étaient 
des absences d'une saison, pendant laquelle ils se 
louaient comme bateliers dans le bassin de l'Oka 
pour revenir à la saison des glaces, avec une 
épargne de 100 à 200 francs qu'ils versaient tout 
entière dans les mains du chef de famille. Au 
bout de quelques années, l'ouvrier émigrait plus 
loin, jusqu'à Saint-Pétersbourg, y exerçait pen- 
dant dix-huit mois le métier d'izvoschik (cocher) , 
de maçon ou de charpentier, et rentrait passer 
l'hiver près de sa femme, demeurée dans la mai- 
son paternelle. Vers quarante ans, l'ouvrier re- 
devenait agriculteur, et son fils partait à sa place. 

Très caractéristique, la vie pendant l'émigra- 
tion. C'est encore la vie de communauté. On 
émigré en troupe ou arlèle. Il y a beaucoup 
d'espèces d'artèles ; rien qu'ici, on en organise 
deux : Tune dure ce que dure le voyage, l'autre 
subsiste pendant tout le temps du séjour dans la 
grande ville. 
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La seconde suffira à expliquer le fonctionne- 
ment de toutes. Soixante émigrants gouvernés 
par quatre d'entre eux : Tartelchik cherche Tou- 
vrage pour les autres ; le cloutchnik tient la caisse 
commune ; deux starchi les contrôlent Tun et 
l'autre . On loge et Ton mange en commun. Les 
recettes des associés sont réunies pour être ré- 
parties également entre tous à la fin de la cam- 
pagne. Les vigoureux n'ont alors aucun avantage 
sur les faibles. On établit une compensation en 
faisant de temps en temps reposer ceux qui ont 
donné le plus fort coup de collier dans les mo- 
ments de presse. C'est ainsi que l'artèle assure 
la continuation de la vie communautaire à laquelle 
on s'était habitué dans la famille. 

L'indépendance que donne l'abrok convient aux 
caractères les plus entreprenants. Mais l'abrok 
est une faveur du seigneur, non un droit du pay- 
san. Beaucoup d'esprits réclamèrent la liberté de 
toute la nation. Nicolas P' craignait, en la décré- 
tant trop tôt, de faire le malheur de tous et s^e 
contenta de faire étudier la possibilité d'une 
émancipation. Ce fut Alexandre II qui signa l'ou- 
kase en 1861. 

3" Paysans émancifés. 

J'ai sous les yeux une monographie de bordiers 
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émancipés de la grande Russie, observés par mon 
père en 1876 et en 1884 et je viens moi-môme de 
passer quelques temps dans leur village, à Lipé- 
gui, sur la limite des gouvernements de Tambof 
et de Penza (Bordiers émancipés en communauté 
rurale de la Grande-Russie, par le lieutenant- 
colonel Wilbois, Ouvriers des Deux Mondes^ 
2* série, Tome I). 

On sait ce que fut l'émancipation. On voulait 
libérer le serf de la corvée, mais, comme son 
maître était aussi son nourrisseur, il fallait, avec 
l'indépendance, lui donner le moyen de gagner 
sa vie. On ne pouvait l'y aider qu'en le rendant 
propriétaire. Donc on obligea le seigneur à vendre 
aux paysans, ou plutôt — ceci est capital, — à la 
commune, une partie de ses terres ; un minimum 
fut fixé, qui variait avec la richesse du sol, et de- 
vait suffire à nourrir le cultivateur : ici c'était une 
deciatine (un hectare) par paysan mâle, là douze 
deciatines, en moyenne trois et demie. 

Si le paysan pouvait payer tout de suite, il ac- 
quérait la liberté tout de suite. Si non, l'Etat se 
substituait à lui, remboursait le seigneur en 37 ans 
et se faisait payer par le paysan en 49 ans. En 
attendant la libération de sa dette, le paysan pas- 
sait de la tutelle du seigneur sous la tutelle de la 
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cofflmune. La commune était responsable devant 
lïtat de la dette de ses membres. C'est une des 
raisons pour lesquelles l'Etat a voulu que la corn* 
mune seule possédât la terre. L'oukase ayant été 
promulgué en 1861, ce n'est qu'en 1910 qu'il 
devait avoir son effet complet. Nous ne serions 
donc pas encore sortis du servage si, tout récem- 
ment, l'empereur Nicolas II n'avait fait gracieu- 
sement remise aux paysans de ce qui leur restait 
i payer. 

Dès lors, rien d'étonnant à ce que, en lisant 
cette monographie de bordiers émancipés, on la 
trouve presque pareille à une monographie de 
paysans à corvées. Avant l'émancipation, le chef 
de famille était maréchal chez le seigneur ; depuis, 
il est resté maréchal et travaille pour le seigneur, 
mais à présent il est payé (0 fr. 65 par jour). 11 
^t vrai que ce prix est inférieur à celui des jour- 
naliers agricoles du pays ; mais, par contre, le 
seigneur conserve au paysan une partie des an- 
ciennes subventions qui équivalent à un salaire 
en nature. Il n'y est point forcé, il s'y oblige lui- 
même pour garder au pays la paix. Ainsi, sous 
une nouvelle étiquette, l'état primitif subsiste à 
peu près. 

Notons, cependant, que la famille dont il s'agit 
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peut être un cas particulier de stabilité. L'éman- 
cipation a eu des résultats différents suivant Ie& 
provinces.5 

Sur les sols riches du Sud, les serfs libérés ont 
pu payer leurs terres : ils ont prospéré: l'émanci- 
pation a été un bienfait. Sur les sols pauvres du 
Nord, les terres rapportaient trop peu pour que 
leurs nouveaux possesseurs pussent s*acquitter ; 
ils ont abandonné leurs villages pour se louer 
ailleurs comme ouvriers, moins maîtres de la 
terre et moins maîtres de leur temps qu'à l'époque 
du servage, et leur exode, en les ruinant, ruinait 
les seigneurs du môme coup. Partout la sépara* 
tion a été mauvaise en aigrissant les propriétaires- 
contre les paysans qui cessaient de les servir, et 
les paysans contre les propriétaires qui cessaient 
de les aider. Elle a créé deux classes rivales. 

Enfin elle a produit d'abord cet effet inattendu : 
elle a resserré la communauté. Le paysan n'ap» 
partint plus au seigneur, c'est vrai, mais il ap^ 
partint encore à la commune. « Par là, écrit, 
avec une nuance de critique, M. Anatole Leroy* 
Beaulieu dans son grand ouvrage : L'empire des^ 
Tsars el les Russes (t. I, p. 476), par là le Ue» 
qui enchaînait le paysan à la terre, à la glèbe, n'a 
pas été entièrement rompu ou a été en partie re- 
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noué. La propriété indivise et l'impôt solidaire 
sont comme une double chaine qui, en retenant 
les paysans dans la commune natale, les fixe en- 
core au sol ; s'ils ne sont plus légalement atta- 
chés à un maitre, ils sont toujours légalement 
attachés les uns aux autres. Leur liberté comme 
leur propriété est dans une certaine mesure 
collective et indivise ; dégagés des liens du ser- 
vage, ils peuvent difficilement se mouvoir en 
dehors de la communauté. S'ils n'avaient le droit 
de se donner mutuellement congé, et si l'exercice 
de ce droit n'avait été récemment étendu, l'on 
pourrait comparer les serfs émancipés à un trou- 
peau délivré du berger, mais dont les animaux, 
liés les uns aux autres et obligés de marcher en- 
semble, seraient contraints de brouter là où le 
berger les aurait laissés... Grâce à cette nouvelle 
solidarité, ajoutée à l'ancienne charge solidaire 
des impôts directs, on pourrait dire qu'au lieu de 
renverser la vieille commune russe avec la pro- 
priété collective, l'émancipation l'a temporaire- 
ment fortifiée en intéressant le fisc à son main- 
tien, jusqu'à l'entier payement de la rançon dû 
servage. » 

Qu'on ne dise pas que le paysan n'attend 
qu'une occasion pour s'affranchir du mir. Les 
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vieux dictons lui semblent toujours vrais : « Le 
mir n est pas un maître, c'est un père affectueux 
qui a la même sollicitude pour tous ses enfants » , 
ou encore : « Le dernier dans le mir fait toujours 
partie d'un seul et même troupeau, mais, une 
fois séparé du mir, il n'est plus qu'un orphe- 
lin. » 

Ces proverbes ont obscurément raison. Qu'un 
incident quelconque arrive à dissoudre le mir. 
Soit le triomphe du socialisme : le sol appartien- 
dra à la nation, et le paysan ne sera qu'un ou- 
vrier d'état. Soit rétablissement de la petite pro- 
priété : mais la plupart des paysans ne savent 
pas se suffire ; si la récolte est bonne, ils ne 
mettent rien de côté ; quand elle sera mauvaise, 
ils demanderont secours à des préteurs de pro- 
fession ; une fois endettés, ils ne sauront qu'ac- 
croître leur dette, et leurs nouveaux champs se- 
ront bientôt rachetés par de gros spéculateurs, 
qui les y emploieront comme ouvriers : ce sera 
encore le prolétariat. Nationalisation du sol et 
propriété morcelée sont les deux dangers mo- 
dernes, et le mir, étant aussi opposé à l'une 
qu'à l'autre, défend le Russe contre elles deux« 
C'est qu'il est le produit spontané d'une cer- 
taine culture extensive, et tant qu'une culture 
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intensive ne s'imposera pas, le mîr sera néces- 
saire. 

Ces études éclairent singulièrement ce que 
Dous savons de l'histoire du paysan russe. 

Les premiers Slaves sont sans doute issus des 
pasteurs de l'Asie centrale, qui vivent en commu- 
nautés de plus de cent personnes, obéissent au 
patriarche, possèdent en commun le bétail et ne 
possèdent pas le sol du tout. A preuve, la route 
suivie par les grandes invasions qui, en traver- 
sant les steppes du sud de la Russie, n'ont pu y 
laisser s'établir des sédentaires, les peuples dési- 
rés par des noms de famille et pas par des 
noms de contrées dans les premiers récits tou- 
chant les Slaves, et, chez les Bachkirs d'aujour- 
d'hui, près de l'Oural, le passage, saisi sur le vif, 
du type pasteur au type agriculteur. 

Quand les Slaves se fixent, avant le ix* siècle, 
ils ont déjà — ou encore — la famille patriar- 
cale et le mir. Existant à l'origine et existant de 
nos jours, une telle constitution sociale n'a pas 
pu beaucoup varier. Pour le paysan russe il n'y & 
pas d'histoire. 

n n'y a que des incidents. 

A la grande époque de laroslaf (xi* siècle) ce 
paysan était un homme libre, et je dirai volon- 
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tiers le plus libre des hommes, car il avait dû hé- 
riter de ses ancêtres nomades le goût et presque 
le besoin de vagabonder. Il y avait bien des es- 
claves, mais c'étaient des prisonniers de guerre. 
Sous Ivan le terrible (xvi* siècle) subsistent en- 
core les esclaves, prisonniers, achetés ou fils 
d'autres esclaves. Il y a quelques fermiers et 
quelques métayers. Mais le fond de la population 
rurale, c'est le moujik du mir. Il est vrai qu'il est 
de moins en moins indépendant. L'Etat, qui se 
fait de plus en plus puissant, par conséquent de 
plus en plus besogneux, prélève de lourds im- 
pôts dont le mir est responsable. Les seigneurs, 
dont les charges augmentent avec celles de l'Etat 
qu'ils servent, demandent aux paysans corvées 
et redevances. La situation des paysans est en- 
core aggravée par Boris Godounof, sous le règne 
du fils d'Ivan le Terrible, Feodr, dont Boris 
est le beau-frère et le ministre tout-puissant. A 
cette époque les moujiks pouvaient passer 
du service d'un petit propriétaire à celui d'un 
grand propriétaire, et les grands propriétaires 
profitaient de leurs ressources pour les attirer ; 
les petits gardaient la terre, mais n'en tiraient plus 
de blé : ils étaient ruinés. Pour les défendre, le 
tsar, c'est-à-dire Boris, interdit désormais à un 
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paysan de passer d'une terre sur une autre : 
voilà le paysan attaché à la glèbe (1592). Cet 
acte eut une double cause, politique et agricole. 
D*abord Boris voulait le trône : c'était se taire 
l'ennemi des grands boïards : aussi chercha-t-it 
des amitiés dans la petite noblesse : le moyen, 
c'était de renrichir. En Tenrichissant il enrichis- 
sait TEtat qui recrutait son armée dans la noblesse 
rurale. Coup double. C'était d'un fin ambitieux 
et d'un sûr patriote. Mais c'était, consciem- 
ment ou non, d'un grand sociologue. Le paysan 
russe n'a jamais été un vrai paysan ; il ne cul- 
tive que par force ; par goCit, il voyage. Aussi les 
oukases qui veulent l'attacher au sol ont pour 
premier effet d'augmenter le nombre des cosa- 
ques. Du reste, c'est une des lois les mieux éta- 
blies que la difficulté de transformer un pasteur 
eu agriculteur, et, si vous en voulez un exemple 
actuel, je vous renvoie à la fameuse monographie 
duBaclikir demi-nomade, que Le Play a publiée 
dans le tome II des Ouvriers européens et que 
H. Demolins a commentée dans le second volume 
de La Route, Pour faire rendre à la Russie sa 
principale richesse, le blé, Boris Godounof em- 
ploya, faute de contrainte naturelle, la con-* 
trainte d'un oukase. Le servage fut mieux qu'une 
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habileté politique, ce fut une nécessité agri- 
cole. 

Le servage dura jusqu'au xix* siècle à peu près 
tel quel. On l'aggrava plutôt. Ainsi Pierre le 
Grand assujettit à la résidence fixe les métayers 
et les cultivateurs restés libres (1723). Mais, en 
général, on ne s'inquiéta plus de changer le ré- 
gime des travailleurs : on s'occupa de mettre en 
valeur le terrain. 

D'une part, on perfectionne les procédés, et les 
tsars ont souvent fort à faire contre la routine des 
paysans : il faut un oukase de Pierre le Grand 
pour qu'on moissonne à la faux et non plus à la 
serpe. 

D'autre part, on colonise. Catherine II appelle 
des Allemands dans les régions récemment con- 
quises et encore désertes de l'Ukraine. Arakt- 
chéef, ministre d'Alexandre P% fonde des colo- 
nies militaires, où le soldat, accompagné de sa 
famille, défriche et défend à la fois les frontières 
de l'empire. Alexandre III porte ces frontières 
bien à Test de TOural ; le meilleur effet du che- 
min de fer transsibérien est de provoquer une 
émigration dans les bonnes terres de la Sibérie, 
qui est la grande colonie russe ; ce souci agricole 
inspire toute la politique asiatique de la Russie. 
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Sur ces entrefaites, Alexandre II avait libéré les 
vÎDgt-deux millions de serfs, et je vous ai plus 
haut décrit leur état actuel : vous voyez comment 
la méthode que j'ai essayé d'employer éclaire, 
Fun par l'autre, le passé et le présent. 

S'il fallait résumer d'un seul mot tout ce que 
je vous ai dit jusqu'ici, j'ajouterais que la ca- 
ractéristique du paysan, c*est la vie commu' 
nautaire. Nous allons voir qu'au contraire, la 
caractéristique de la noblesse, c'est la vie indi. 
vidualiste. 


ni 


l'existence de la noblesse russe 


Suivez-moi chez un barine, propriétaire, pour 
prendre un type moyen, de quelques centaines 
ou de quelques milliers d'hectares, dont le père 
ou le grand-père fut un seigneur souverain et 
qui n'est plus qu'un noble pamechchik. 

Vous avez tout à l'heure aperçu de loin sa 
maison de bois qui, étant basse, vous a paru 
modeste. Entrons-y. Brusquement nous apparaît 
un confort splendide : poêles de faïence occupant 
des pans de murs, vastes fauteuils de fabrication 
locale, grossière, mais où l'on est si bien pour 
les longues siestes et les profondes rêveries, 
portes épaisses aux lourdes serrures de cuivre, 
chambres qui sont des maisons, tables qui sont 
des plates-formes, cuvettes qui sont des bassins. 
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fenêtres qui forment contre Thiver des fortifica* 
tions. Le confort est tel qu'il grisé. 

Nous sommes en effet chez quelqu'un qui tra« 
vaille peu. Notre hôte doit être le chef d'une ex- 
ploitation agricole, mais il loue la terre à des fer- 
miers ou, s'il s'en réserve l'exploitation, c'est le 
plus souvent par l'intermédiaire d'un intendant, 
et lui-même voyage par l'Europe. Revient-il se 
fixer définitivement sur ses terres ? voyageur ar- 
tiste ou philosophe, il n'a rapporté de l'étranger, 
aucun précepte d'agriculture, car, dans sa jeu- 
nesse, personne ne l'a poussé à l'y chercher ; du 
reste, fût-il lui-même ingénieur agronome, il 
aurait besoin de cent fois plus d'efforts pour 
transformer ses ouvriers qu'il n'en a employé h 
s mstruire lui-même, et, à cela, il renonce ; enfin, 
s'il voulait augmenter ses récoltes, ce serait pour 
devenir plus riche, et, vivant seul, il n'a pas de 
besoins. Ainsi seigneur et paysans s'entendent 
pour ne demander à la terre que ce qu'elle veut 
bien leur donner. 

Donc il reste des heures pour les flâneries di - 
verses ou pour la culture de soi. Voici le plan 
d'une journée. Entre huit et dix heures, lever et 
premier déjeuner. Dans la matinée, thé. Vers une 
heure, déjeuner. Ensuite, thé. Vers quatre heures, 
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repas principal. Puis thé. Aux environs de neuf 
heures, souper. Thé avant de se coucher : on se 
couche bien après n^inuit. Entre les repas et les 
thés, on mange des fruits et des bonbons. Il y a 
donc peu de temps, et surtout peu de longs temps, 
où l'on ne soit pas assis. 

Parmi les hôtes de la maison, les plus maté- 
riels ont tout ce qu'il faut pour ne penser qu'au 
manger. Pour se faire une idée de son abondance, 
il suffit de songer à ce qu'est une soupe. Ghchi, 
par exemple, est formé d'un morceau de bœuf 
trempant dans une grande assiette bourrée de 
choux aigres où l'on verse de la crème aigre, et 
on avale le tout avec des petits pâtés fourrés de 
viande ou de riz : cette soupe est un repas à elle 
seule. Nul estomac ne peut lutter avec un estomac 
russe. Les spirituels préfèrent le thé. Toujours 
exquis, toujours léger, on en prend plus de dix 
tasses par jour, en fumant, hommes et femmes, 
les fines cigarettes du Midi, et la boisson et la 
fumée sont un excitant aux causeries délicieuses 
que je vous décrirai plus tard. Vous voyez qu'une 
telle vie peut, selon les hommes, engourdir le 
c«(rps ou affiner l'esprit. 

Si engourdi soit-il, le seigneur ne peut sup- 
porter le moindre froissement. J'ai dit qu'il dtue 
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«. vers » quatre heures : cela signifie tantôt à deux, 
tantôt à cinq, quand il lui plaît d'avoir faim. 
Chacun arrive à son tour, de quart d'heure en 
quart d'heure, le fils revenant de sa chasse, la 
fille n'interrompant pas sa musique. Là, il n'y a 
pas de places d'honneur. On ne craint pas de 
mettre les coudes sur la tablé. On s'étonne que 
le cérémonial anglais laisse encore de l'appétit, et 
Von raconte des mésaventures de voyage : « A Pa- 
ris, un jour de courses, on a mis plus de dix mi- 
notes à me trouver une voiture. » (Depuis ce jour 
il fait attendre un fiacre à sa porte dès sept heures 
du matin, bien qu'il ne se lève guère avant 
midi). « A Berlin, on a refusé d'enregistrer mes 
bagages sous prétexte que le train allait par- 
tir. » (Alors qu'en Russie, le train l'attend une 
demi-heure quand il est en retard). Il veut la vie 

large- 

U l'offre aussi. Sa maison convient à l'hospita- 
lité. Si lointaine connaissance qu'on soit, on ne 
se déplace pas pour une visite de moins de 
quinze jours, et rien n'est charmant comme 
l'affabilité russe. 

Cependant si la table est aussi volontiers ou- 
verte aux étrangers dont les nouvelles distraient, 
la maison est souvent vide des parents qui ha- 
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bitent au voisinage. Ce fait étrange s'explique 
sans peine. 

Si les paysans sont cinq cents au fond de leur 
village, le seigneur y est seul. Eux se serrent 
spontanément les uns contre les autres, lui est 
forcé de vivre avec lui-même. A-t-il des parents à 
quelques dizaines de verstes? par le mauvais 
temps, c'est un voyage : l'habitude de vivre en 
loup commence. Réagit-il ? les conversations de 
ces solitaires sont toujours les mêmes et bientôt 
on se délaisse pour ne pas s'importuner : l'habi» 
tude est prise. Il est vrai que les esprits supé» 
rieurs pourront toujours se voir sans parvenir à 
se lasser : mais leurs visites ne seront que de 
passagers échanges d'idées, d'impressions, de 
superfluités ; n'étant gênés dans la vie par aucun 
étranger, il ne leur faut l'appui d'aucun ami ; ils 
n'ont pas entre eux le lien continu de l'intérêt. 
Ainsi l'étendue du sol serre les petits et sépare 
les grands. Deux effets contraires sortent d'une 
même simple cause. Mais voilà expliqués, du 
même coup, tous les actes d'indépendance que 
nous venons de signaler. 

Insistons. La noblesse russe ignore ce que 
nous appelons tour à tour, avec sympathie, l'es- 
prit de famille, en mauvaise part, le népotisme. 
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On trouve tout naturel de ne voir qu'une fois l'an 
le cousin du village prochain avec qui, du reste, 
on n'est pas brouillé. Le titre de cousin n'est 
d'ailleurs pas suffisant pour obtenir de vous une 
faveur quelconque. Même un frère, on le verrait 
mourir sans chagrin, s'il n'avait pas vos opinions 
politiques. Demandez au barine de province s'il 
n'est pas parent de son homonyme le ministre, il 
répond nonchalamment, comme s'il craignait de 
se fatiguer à compulser des papiers de famille : 
« Qui sait ? Dieu le sait ! Kto znaït ? Bogh znaït ! » 
I>ès lors, le lien familial n'existant pas, les autres 
liens sociaux ne peuvent se former. 

J'en emprunte un curieux exemple à l'adminis- 
tration du district. 

Un district est plus peuplé qu'un de nos arron- 
dissements, moins qu'un de nos départements, 
et, naturellement, beaucoup plus vaste. L'admi- 
nistration en est confiée à des personnages qui 
ne ressemblent en rien à nos préfets et à nos 
sous-préfets. Les plus caractéristiques sont les 
zemskié-natchalniki. D'une part, ce sont des fonc- 
tionnaires, puisque le gouvernement les paie; 
d'autre part, ils sont souvent choisis parmi les 
propriétaires de la région. De plus, leurs pou- 
voirs sont très variés, car à l'autorité administra- 
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live proprement dite ils joignent l'autorité judi-» 
claire, jusqu'à une certaine limite i)6duci)up phi» 
éloignée que celle de nos juges de paix. C'est là 
une décentralisation que Ton ignore en France et 
une décentralisation autour de la noblesse rési- 
dente. Le principe est à coup sûr excellent. — 
Or, je sais un district dont les gouvernants — le» 
zemskié-natcha<lmki, les membres permanents de 
l'assemblée élue des zemstvos et le maréchal de 
la noblesse, — appartiennent presque tous à la 
même famille, c'est-à-dire sont dans les meilleures 
conditions pour exercer rar le district une 
tyrannie en grand ou un patronage en grand. — 
Eh bien, ils n'ont tenté ni l'un ni l'autre ; aucune 
vie commune, aucune action d'ensemble ; dhacun, 
dans sa fonction, s'est contenté de traiter ses su- 
bordonnés avec une bonté de petit souverain, on 
de faire de grands sacrifices pour les écoles des 
zemi^vos dont, maintenant, ils renient l'esprit : 
le sol ne produisait pas l'instinct social, dans le 
sens familier aux Occidentaux, et spécialement 
aux Anglais : de notre point de vue, on dirait que 
cette noblesse ne peut constituer une classe diri« 
géante. 

Par contre, elle forme une excellente noblesse 
de service. Vous le devineriez vous-même en 
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eiamioaat son travail et sa propriété. Travail 
de fonctioimaire : les enfants dont tant de pa- 
rents respectent aveuglément le bon {daisir ne 
reçoivent pour ainsi dire aucune formation, car 
l'éducation purement sentimentale du foyer ne 
virilise pas et l'éducation purement intellec- 
tuelle du gymnase déprime en Russie autant 
cp'ailleurs ; c'est pourquoi, arrivés à l'âge 
d'homme, ces enfants n'ont d'autre débouché 
que le service et méprisent les kouptsy que le 
commerce enrichit ; les maréchaux de noblesse, 
qui sont des élus non rétribués, mettent leur 
honneur à être considérés comme des fonction- 
naires, et c'est un cas curieux que celui de ce 
maréchal de noblesse qui ne se défendit d'être 
au service que parce qu'on voulait le forcer à 
faire ses Pâques. Quant à la propriété, elle ne 
tient pas plus au cœur qu'un salaire en nature ; 
c'est moins tel coin de province qu'un nombre 
abstrait d'hectares ; on l'a bien vu quand, der- 
nièrement, les paysans agités ont demandé à 
acheter les champs des seigneurs; c'est avec 
plaisir que la plupart les ont troqués contre des 
titres de rente. D'où les vertus spéciales de la 
noblesse russe : moins elle aime la terre des an- 
cêtres, plus elle vénère les souverains qui la levr 
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ont donnée, et, parfois sans scrupule pour tirer 
de l'argent de ses serfs, jamais- elle n'hésite à le 
rendre au Tsar, en y ajoutant sa vie, avec un fa- 
talisme oriental et une passion dont les Français 
croient avoir le privilège. 

L'histoire en rend encore mieux compte. 

Il y a dix siècles, les Slaves étaient morcelés 
en une multitude de petits cantons ou volosts ; le 
conseil de volost était leur plus haute autorité ; 
quand quelques volosts se confédéraient contre 
leurs voisins, c'était sous un chef purement tem- 
poraire. Spontanément les Slaves appelèrent à 
leur tète des Varègues en leur disant : « Notre 
pays est riche, mais nous ne savons pas y main- 
tenir Tordre : venez nous gouverner » . C'est ainsi 
que les trois frères Rourik, Sinéous et Trouvor 
vinrent s'établir à Novgorod, pendant qu'Askold 
et Dir s'installaient à Kiev. Ces Varègues sem- 
blent des Scandinaves : Scandinaves étaient leurs 
noms et aussi certains usages des codes de 
leurs descendants, par exemple le jugement par 
un jury dans la Rouskaïa Pravda de laroslaf 
(1016-1054). Ces Scandinaves — pour poursuivre 
une hypothèse très vraisemblable — étaient des 
guerriers-marchands qui faisaient le commerce 
entre la Baltique et lempire byzantin. Leur route 
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d'aflbires était la Neva, le sud du lac Ladoga, 
le Volkhov, le lac Ilmen, le Lovât, un court por- 
tage entre le Lovât et le Dniepr, puis le Dniepr et 
la mer Noire. Novgorod, au débouché du lac 
Ilmen, à la limite entre les Scandinaves et les 
Slaves — et Kiev, au nœud de l'éventail de ri- 
vières qui forment le Dniepr, sont des places qui 
ne pouvaient tenter que de tels voyageurs, et 
vous savez le rôle historique de la république de 
Novgorod, dont la constitution rappelle, pour 
ne pas dire reproduit, celle des Garthage et des 
Venise. Clients de Byzance, ces marchands au- 
raient préféré en être les possesseurs. Askold et 
Dir eux-mêmes, puis Oleg, frère et successeur 
de Rourik, puis Igor, fils de Rourik, équipèrent 
des flottilles sur le Dniepr et vinrent, dans le Bos- 
phore, assiéger la Ville-reine : ces expéditions se 
terminaient tantôt par la défaite des Varègues, 
tantôt au contraire par d'avantageux traités de 
commerce (900-950). Dans tous ces événements, 
ils étaient bien dans leur rôle de commerçants 
armés. 

Les compagnons de Rourik composèrent la 
première noblesse russe. Autour du chef vivait 
une droujina, analogue à la truste des rois méro- 
vingiens. Le chef leur donna des terres, mais ils 
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n'avaient rien de ce qu'il faut pour cultiver : ils se 
contentèrent de dominer les anciens cultivateurs. 

Us prirent des leçons à Byzance ; vainqueurs 
ou vaincus, leurs contacts avec l'empire d'Orient 
les avaient fascinés ; en particulier, Tempire leur 
offrait un gouvernement éprouvé, et le leur, pré- 
cieux pour des Slaves, était rudimen4aire encore. 
Gomme les Mérovingiens entrèrent sans peine 
dans les cadres du gouvernement romain, les 
Yarègues entrèrent sans peine dans les cadres du 
gouvernement byzantin. De môme que le code 
mérovingien est un mélange de lois romaines et 
de lois franques, les premiers codes russes sont 
un mélange de lois byzantines et de lois Scandi- 
naves. Cette époque ressemble fort au premier 
établissement des Francs. 

Mais tout de suite apparaît une différence. 
Derrière les guerriers francs sont entrés en 
Gaule des paysans saxons. Ceux-là avaient le 
génie de la terre. Ils s'enrichirent. Quand Pépin 
de Landen fut devenu le plus grand propriétaire 
de France, sa maison évinça sans coup d'état la 
dynastie qui avait dû émietter son patrimoine 
pour payer les services de guerre ou d'adminis- 
tration. Les deux dynasties sont donc de deux 
modèles différents : ce n'est pas une famille qui 
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succède à une famille, c'est un type qui remplace 
UD type : après le roi chef de bande, le roi chef 
de (ailture. La même transformation apparut 
dsDS la noblesse. La première hiérarchie était 
fondée sur les services rendus, la seconde sur 
la possession de la terre ; les an trustions méro- 
Yingiens étaient, comme leur roi, des domina- 
teurs ; les seigneurs féodaux étaient, comme le 
souverain féodal, des propriétaires fonciers. Sa- 
chant ce <iui s'est passé au Moyen Age français, 
nous aurons {dus de faciKlé à comprendre le 
Moyen Age russe, par différence. 

Yoîoi la diifièrence. La noblesse française de- 
vient vile agricole, la noblesse russe ne le devient 
pas. Gela est considérable. 

€et « état mérovingien » dura pendant le xi* et 
le XII* siècle. Le centre de la Russie était Kiev. Le 
voisinage de Byzance lui assurait une civilisation 
supérieure. Malgré l'absence de classe territo- 
riale, la Russie paraissait aussi avancée que FOc^ 
cident Vers 1224 une catastrophe changea tout. 

€e fat rinvasion <tatare. 

Les Tatars de Gengis-Khan étaient des pasteurs 
cavahers, momentanément réunis sous un chef. 
Ils étaient terribles par la soudaineté de leurs 
attaques, — puiscpi'ils étaient nomades par mé- 
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tier, — et par leurs massacres au mépris de la 
parole donnée, — à la façon de tous les primitifs 
qui ignorent les conventions sociales. Les princes 
russes cessèrent leurs querelles pour s'unir contre 
eux. Une rencontre eut lieu sur les bords de la 
Kalka, près de la mer d'Azof. La déroute des 
Russes fut épouvantable (1224). Frédéric II puis 
saint Louis s'émurent à Vautre bout de l'Eu- 
rope. 

La Russie fut en servitude pendant près de trois 
siècles. La Horde d'Or s'était établie — si des 
nomades peuvent s'établir, — au sud et à l'est 
de la Russie actuelle, et sur les bords de la basse 
Volga Baty avait fondé une sorte de camp appelé 
Saraï, et qui lui servit de capitale. De là il gou- 
vernait ; lisez : il dominait, à la façon des Turcs 
actuels, mais avec une brutalité incomparable. 

A vrai dire, l'influence tataré a été faible sur 
tout ce qui tenait à la terre : jamais on n'a vu des 
pasteurs qui n'ont ni foyer, ni constitution, di- 
riger des agriculteurs, si peu qu'ils aient de l'un et 
de l'autre ; ils n'ont pas dû s'allier plus à eux que 
les Mongols aujourd'hui ne s'allient aux Chinois : 
la terreur de leurs galopades, comme la terreur 
de l'incendie ou de la peste, voilà tout. 

Us ont eu plus d'influence sur les idées, mais 
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une influence négative : les Russes, au lieu de re- 
garder vers Byzance, se tournèrent vers la Mon- 
golie ; de province de l'Europe, la Russie devint 
dépendance asiatique ; la civilisation en train 
s'arrêta brusquement. 

Mais c'est surtout sur les princes que les Tatars 
eurent de l'action. Nous avons vu qu'ils ne pou- 
vaient que rançonner les pays conquis : impôt en 
argent, en fourrures et en hommes, car ils avaient 
besoin d'esclaves et de fantassins. Ils essayèrent 
d'abord de lever l'impôt eux-mêmes, c'est-à-dire 
par l'intermédiaire de marchands de Khiva ac- 
compagnés de cavaliers. Us y renoncèrent, et 
sans doute ils ne savaient pas mieux que nos 
Turcs se transformer en agents de fisc. Aussi 
bientôt prirent-ils pour percepteurs les princes 
russes eux-mêmes. Les princes russes soutinrent 
les khans contre leurs propres sujets. Ne vous 
étonnez pas. Les princes sont appelés à la Horde, 
en signe de soumission ; s'ils reiusent, quelques 
jours après ce sont les missions pillées, les villes 
brûlées, le massacre général ; s'ils consentent, ils 
doivent entrer dans la tente du khan avec toutes 
sortes de prostrations, et, s'ils laissent tomber une 
gouttei du lait qu'ils offrent sur les pieds de son 
cheval, les lécher. Se rencontrant en masse à 
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cette cour, ils cherchent naturellement le» faveurs 
avec des procédés de courtisans» et les flatteries 
et les calomnies nécessaires achèvent d'abaisser 
leurs mœurs. Ils devinrent les simples instruments 
des khans, et leurs anciennes droujines des ins- 
truments d'instruments. On s'éloignait encore de 
la féodalité terrienne. 

Cependant, malgré la soumission, le pouvoir 
des princes russes croissait. C'était fatal. D'abord 
pour acquérir l'estime du khan, les plus habiles 
devaient chercher à faire la police de l'impôt non 
seulement chez soi, mais chez le voisin ; puis il 
fallait créer sous un même chef l'unité des vain- 
cus, en prévision du jour où les chrétietis chas- 
seraient enfin ces profanateurs d'églises. Les 
princes de Moscou eurent la bonne fortune de 
vaincre les autres princes. Deux furent grands 
entre tous. Dmitri Donskoï, l'admirable cheva- 
lier, enhardi par saint Serge, le fondateur de la 
laure de Troïtsa, réunit plus de cent mille hommes 
et remporta à Koulikovo la première victoire sur 
les Tatars (1380). Après que les Tatars eurent 
repris Moscou et que les Russes eurent été de 
nouveau soumis, mais moins désespérément, 
Iv-an le Grand, après quarante-trois ans de règne, 
put être surnommé le Rassembleur de la terre 
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rasse (1462-1505). Ce patient leva une armée pins 
forte oacore que cdle de Dmitri Donskoï, ce qui 
BeTempècha pas, sur les bords de FOka, de tem- 
poriser indéfiniment en face des Tatars ; un beau 
joiBr, les deux armées s'enfuirent l'une devant 
Fautre : on ne revit plus les Tatars (1480). 

Vous comprenez qu'après de telles origines 
rtûstcHre de la noblesse et l'histoire de l'autocratie 
seront solidaires. Le grand prince cherchera le 
powoir centralisé, et la noblesse deviendra fonc- 
tionnaire. Aucun événement économique n'étant 
yenu l'interrompre, cette évolution politique s'est 
précipitée selon sa loi. N'en retenons que deux 
étapes. Ivan le Terrible (1533-1584), avec quel- 
ques milliers d'exécutions, détruit ce qui, dans la 
noblesse, le gène. Pierre le Grand (1682-1725) 
en rétablit une autre en organisant le tchin. 
Vous en pouvez trouver le tableau dans n'importe 
({ael dictionnaire. Tout noble dut servir le tsar, 
et quiconque servait le tsar devenait noble. Pos- 
séder de la terre entraînait une fonction et tout" 
grand fonctionnaire reçut beaucoup de terre. Peu 
de différence entre la noblesse héréditaire et la 
noblesse récente. Et, par-dessus tout, une équiva- 
lence entre les grades de la cour, de l'armée ou 
de la justice, qui fit ressembler les quatorze de- 
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grés du tchin à un mécanisme à la prussienne» 
bien qu'au fond les vieilles familles méprisent les 
tchinovniks et qu'en dépit des décrets la race soit 
toujours la race. 

Voilà les faits qui aboutissent logiquement aux 
mœurs que nous observons aujourd'hui. Le travail 
actuel et l'hérédité lointaine ajoutent leurs effets ; 
la noblesse russe ne tient pas au sol, elle n'y 
est que campée ; les paysans, qui ont un grand 
sens traditionnel, se sont toujours imaginé que 
c'est en échange de quelque service que leur 
seigneur détient leurs champs, et ils l'expriment 
dans un vieux dicton : « Nos dos sont à vous> 
mais la terre est à nous » . 

Ne croyez pas, d'ailleurs^ que ce service soit 
un esclavage. La bureaucratie russe n'est pas 
faite sur le modèle de la bureaucratie française. 
Elle a des tolérances de grands seigneurs. Puis 
toujours la distance retarde les ordres et arrête les 
sanctions. Chaque membre de la hiérarchie n'est 
qu'à moitié responsable devant ses supérieurs et 
qu'à moitié obéi par ses inférieurs. Tout le monde 
conserve une autonomie de solitaire. Nous pour- 
rons donc répéter la conclusion annoncée. En 
Russie, le peuple seul est un parfait communau- 
taire, le noble est avant tout un individualiste. 
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Aussi les individus de la noblesse russe sont-ils 
souvent très supérieurs à ceux des autres no- 
blesses européennes ; en tous cas, ils ont plus de 
« culture générale > ; en Occident, ce que le 
^oupe gagne en discipline, Thomme le perd en 
brillant ; pour qu'un pays soit fort, il faut que 
les opinions de chacun cèdent aux dogmes na- 
tionaux ; mais rien n'appauvrit la riche nature 
du Russe, et il la laisse éclater avec un mépris 
de rétiquette qui est une forme de la modestie. 

Enfin, si ces nobles n'ont de lien entre eux 
<iu'en passant par le gouvernement central, ils ne 
sont, entre lui et le peuple, que des intermé- 
diaires. Il n'y a en Russie que deux vraies puis- 
sances : à la base, les communes, organisées 
comme des empires complets, et qui, à la rigueur, 
vivraient à l'état sporadique, et, au sommet, le 
Tsar. Entre les deux, aucune autorité locale qui 
rappelle l'Angleterre. Dans ces conditions, le 
pouvoir suprême ne peut être qu'absolu. 

Que ce mot ne vous choque pas. En Occident, 
le pouvoir absolu est regardé comme une forme 
antérieure qui tend inévitablement vers la mo' 
narchie constitutionnelle, puis vers la république. 
Si quelqu'un le rétablissait aujourd'hui, ce serait 
par un coup d'état et pour tyranniser. Aussi 
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les mots « pouvoir absohi » sont-ils odieux à des 
Français. Mais le tsarisme ne ressemble guère ^ru 
régime de Louis XIV ou de Napoléon. Le paysan 
russe ne sait administrer qu'une commune ; le ba- 
rine russe ne veut pas administrer du tout : aussi 
la nation s'en rapporte-t-elle à xm homme qui est 
chef absolu parce qu'il est absolument respon- 
sable, n n'a pas pris la puissance comme un 
moyen, on la lui a confiée comme une charge. 
Elle n'est point vestige du passé, mais nécessité 
permanente. Lui-même n'est pas craint comme un 
César romain, mais on le vénère comme le •« ba- 
tiouchka ». Il est ce que fut le Seigneur dans 
TEvangile, le serviteur de tous. 

Si intéressante que soit la question politique, 
je n'en ai voulu retenir que ce qui pouvait édai*- 
rer l'objet de mon étude. Est-ce assez pour vous 
montrer ce qui, en Russie, est vraiment russe ? 
Mais, à côté de l'élément russe, il y a un âément 
étranger, récent, à vrai dire, mais déjà trop im- 
portant pour qu'on le puisse omettre. Il n'estpeut* 
être pas l'avenir, il est sûrement un péril. Ace 
titre, il vaut une étude, rien que pour qu'on le 
sépare du Tond national et, par suite, nécessaire^ 


IV 


l'influence de l'occident 


Dès que la Russie a connu TOccident, elle a 
cherché à Fimiter. La Russie, c'est ici le gouver- 
nement et non le peuple. Or, celui qui détient la 
puissance absolue et la puissance bienveillante 
doit avoir un idéal démesuré. Il fait des plans di- 
vins. Travaillant pour son peuple, il ne travaiUe 
pas avec son peuple. Aussi n'est-il 'pas étonnant 
que ses tentatives aient quelque chose d'artificiel. 
Les réformes russes ont été trop vastes ou trop 
rapides. Nous allons dégager ce caractère dans 
l'ordre économique et dans l'ordre politique. 

1" Les tentatives éconamiques de la Bussie 
moderne. 

Avec l'agriculture, qui fut toujours le principal 
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souci, les tsars se mirent à Tindustde. Ils com- 
mencèrent vers la Renaissance. 

Au début du xtii'' siècle, Michel Romanof ap- 
pelle le fondeur allemand Marselein et le fondeur 
hollandais Vinius. Sous Pierre le Grand, un Fran- 
çais, Mauvrion, installe à Moscou une fabrique 
de bas, un Anglais, Humphrey, perfectionne le 
cuir de Russie et le tsar ordonne à un certain 
nombre de cordonniers d'aller prendre de ses le- 
çons, sous peine des galères. Mais c'est surtout 
au XIX* siècle que les gouvernements imposent à 
leurs sujets l'industrie en grand atelier. Or, le 
Russe y est naturellement rebelle. Communau- 
taire, il n aime ni l'isolement parmi les camarades 
de Tusine, ni la continuité d'efforts que toute fa- 
brication exige. C'était un cultivateur novice, c'est 
un plus médiocre ouvrier. Aussi les produits 
russes sont-ils mauvais et chers. Pour les faire 
accepter, il a fallu établir des tarifs douaniers, 
protecteurs d'abord, puis prohibitifs. Ce n'est pas 
tout. Le Russe est encore moins bon contre- 
maître qu'ouvrier, moins bon ingénieur que 
contre-maître. On a donc fait venir de l'étranger te 
des contre-maîtres et des ingénieurs. Des capita- :ki^ 
listes les ont suivis. En conséquence, les plus u^ 
gros profits de cette industrie ont été pour des 
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Allemands ou pour des Juifs. Ne pouvant forcer 
la douane, ils se sont établis à l'intérieur. La bar- 
rière qu'on croyait élever contre eux n'a servi 
qu'eux. Ce fut une vraie invasion. Le seul moyen 
de développer l'industrie eût été de développer 
l'agriculture, parce que, quand une agriculture 
est prospère, elle provoque spontanément des in- 
dustries pour utiliser l'excédant de ses produits. 
C'est en traversant dans toutes ses phases le ré- 
gime économique russe qu'on aurait atteint le 
plus vivement le régime économique occidental. 
Au lieu de cela on a voulu mener simultanément 
deux œuvres consécutives. On a retardé la pre- 
mière et manqué la seconde. 

2*Za politique extérieure de la Russie mo^ 
deme. 

L'élément nouveau de la politique russe, ce 
sont les entreprises maritimes. Elles datent de 
Pierre le Grand. A ses agriculteurs il veut don- 
ner des vaisseaux avant même qu'ils en aient be- 
soin. C'est avec du bois vert que vingt-six mille 
ouvriers construisent sur les rives du Don la 
flottille qui, en 1696, ira prendre Azof. Cette hâte 
animera toutes les entreprises maritimes. Pierre 
et ses successeurs désirent des ports partout^la 
fois : 
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En Baltique. C'est la création de Pétersbourg, 
la lutte avec la Suède et les alliances avec le Da- 
nemark. 

Vers le Bosphore et les Dardanelles. Péters- 
bourg veut Constantinople ; les puissances s'y 
(posent : d'où la guerre de Crimée, la guerre de 
Turquie, et les efforts pour soulever contre fa 
Porte les nations sud-slaves. 

Vers la mer des Indes. Il s'agit de traverser 
les massifs de F Arménie et de l'Iran. Deux che- 
mins s'ouvrent. L'un part de la Transcaucasie ; 
c'est Kars, Erivan et l'embouchure de TEuphrate. 
L'autre part des oasis du Turkestan ; c'est Meirv, 
Hérat, Kandahar et les bouches de l'Indus. Les 
Russes y trouvent les Anglais qui les arrêtent. 

Vers le Pacifique. Enfin la Russie prétend à 
un débouché sur les mers d'Extrême-Orient. 
C'est d'abord au Kamtchatka, Pétropavlosk, 
presque toujours fermé par les glaces et qui n'est 
un port que snr les cartes. Puis se fondent Nico- 
laievsk, Mariinsk, Alexandrovsk (1851) et Vladi- 
vostok (1860). Au sud de Vladivostok la baie de 
Possiet est occupée en 1876, et, plus au sud en- 
core, en face de Pékin, on sait comment la Rus- 
sie obtint ou créa le double port militaire de 
Port-Arthur, marchand de Dalny, et comment elle 
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perdit l'un et Tautre daas sa lutte contre le Ja- 
pon. 

Tous ces ports sont à Textrémité de longues 
li^es jalonnées au prix d*iminenses efforts, 
comme le Transsibérien, ou seulement souhai- 
tées, comme la route de Merv à Flndus. Ils ne 
sont pas le complément fatal d'un commerce exu- 
bérant entrepris par une foule de colons isolés, 
ils sont le décret anticipé d'un seul esprit qui 
veut donner des amorces à un commerce languis- 
sant. A l'iny^se de la politique anglaise qui 
s mSltre dans le monde homme à homme, la po- 
litique russe descend sur lui en un réseau cons- 
truit d'avance. On l'a dessiné dans un palais en 
tenant le globe en main. On n'a pas admis 
qu'ayant contre soi l'espace il fallait se donner 
pour auxiliaire la durée. On a méconnu, en brû- 
lant les étapes, les lois de l'évolution. 

Aussi a-tpil suffi d'nn seul événement pour 
rompre toutes ces tentatives téméraires. La der- 
nière guerre, de la torpillade de Port-Arthur à la 
bataille de Tsoushima, en détruisant ce chef- 
d'€Buvre de confiance que fut la flotte de la Rus- 
sie, lui ont interdit pour longtemps toute préten- 
tion maritime. Ni l'Inde ni la Corée ne sont plus 
menacées. Le Transsibérien et le Transcaspien 


56 LA SOCIÉTÉ RUSSE 

n'auront pas de têtes de lignes. Ce seront des^ 
chemins d'exploitation agricole. Le bon sens bru* 
tal d'une défaite ramène la Russie de sa politique 
d'aventures maritimes, qui se hâte trop, à sa 
politique de colonisation continentale, qui tarde 
un peu. Dans ses arsenaux comme dans se» 
usines, elle n'a rien gagné à jouer à l'occidentale. 
Gomprendra-t-elle que le mieux est de rester 
Russie ? 

Ainsi dans la Russie se trouvent deux forces 
opposées, l'esprit oriental et l'esprit occidental. 
La lenteur du premier ne peut s'accorder à la 
hâte du second. D'une part, la Russie en est au 
VII* siècle ; d'autre part, elle en est au xx*. Elle a 
reçu de l'Europe l'imprimerie avant la charrue. 
C'est de là qu'est née la crise. 

3** La crise. 

Elle s'est manifestée, il y a un demi-siècle, par 
le nihilisme. Le nom est admirablement choisi, 
bien que les nihilistes s'en défendent. Leurs 
projets ne diffèrent pas de ceux d'un Rava- 
chol ou d'un Vaillant. Pourtant ils sont d'une 
autre classe que nos anarchistes : les Bakounine, 
les Krapotkine, les Lavrof, les Tikhomirof, les 
Stepniak, sont des nobles ou des intellectuels. 
Le fait a étonné même des Russes. Les livres- 
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de M. de Cyon l'ont fort bien analysé. Il a deux 
causes. 

La première est locale. Plusieurs nihilistes 
sont des nobles, parfois endettés, toujours éloi- 
gnés de la terre, qui, critiquant leur sort avec un 
excès de sincérité, n'ont rien trouvé de pire, et, 
au lieu de s'accuser eux-mêmes, ont accusé la 
société : ils rentrent dans le type du mécontent. 
Beaucoup de nihilistes sont des fils du peuple, 
entrés dans le tchin au concours, unissant en eux 
les défauts contradictoires du communautaire de 
village et du fonctionnaire urbain, et aigris contre 
tout le monde par une jalousie de parvenus : ils 
rentrent dans le type du déclassé. Chez tous, il y 
avait un fond anarchique hérité des anciens 
Slaves. Quelques faits semblaient les justifier. 
Chaque commune se dirige elle-même, et, si la 
bureaucratie n'est pas parfaite, du moins elle 
n'est pas utile ; un paquet de communes dans une 
Russie sans gouvernement peut encore faire un 
peuple heureux ; pour revenir à cette désorgani- 
sation biblique, il suffit de faire sauter quelques 
ministres : c'est un peu par esprit de charité 
qu'on a prêché la bombe. 

La seconde cause du nihilisme est l'influence 
étrangère. Bien qu'ils se flattent d'être Y « in- 
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teljigentzia » , tous les nihilistes sont des esprits 
vierges, car ils ont peu appris, et plus que 
vierges, car ils n'ont même pas de tradition in- 
tellectuelle. Aussi, lorsqu'ils ont voulu slns-^ 
truire en Occident, inconscients des tâtonnements 
et des évolutions, ils n'ont didmandé à la science 
qu'un mot, et le dernier ; ce dernier mot, c'était 
tout simplement le mot à la mode ; pire : à la 
science d'aujourd'hui ils préféraient la science 
de demain, à l'humble point de vue du cher- 
cheur, l'harmonieuse prophétie du vulgarisateur ; 
comme des adolescents ils ont été enivrés d'idées 
générales. Ainsi leurs évangiles furent les livres 
de Buchner ou de Moleschott. Pour eux ils au- 
raient souffert la potence. C'est là qu'ils apprirent 
que tout au monde n'est que matière et monve* 
ment : plus de morale ; que les individus sont 
absolument autonomes : plus dé société; que 
l'univers tient en quelques formules : plus de 
ré&exion. Ces constructions logiques sont en fait 
destructives. Qr, elles formaient un trop violent 
contraste avec la réalité de la campagne slave 
pour qu'on pût concevoir le moindre accord entre 
elles. Pas de réformes possibles, rien qu'un bou- 
leversement. 

Mais depuis cinquante ans le nihilisme a fait 
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des progrès, jusqu'à devenir ce qu'on pourrait 
appeler le nihilisme parlementaire. 

La première « douma » , élue dans un moment 
de malentendus, était folle d'imiter l'Occident. Elle 
s'amusa du parlementarisme comme d'un nou- 
veau jovjou, un joujou naturel à ceux qu'ont for- 
més les longues discussions de l'izba, un joujou 
impuissant sous l'action désorganisatrice des in- 
teHeetuels. Ainsi, à propos de la loi agraire, cent 
cinquante orateurs étaient inscrits rien que pour 
la discussion générale. Mais d'abord on rédama 
avec enthousiasme Tabolition de la peine de 
mort, le suffrage des femmes, la confiscation des 
biens d'église, jusqu'au démembrement de l'em- 
pire. Des semaines se passèrent avant qu'il fût 
question d'un vrai travail législatif. Yoilà de la 
démolition pure. L'œuvre négative s'accentua, 
après te dissolution de la douma, dans le mani- 
feste de Viborg. Paysans, ne donnez à l'empereur 
ni impôts, ni soldats ! Cela est dit sur un ton au- 
quel ne s^est jamais abaissé aucun club et col- 
porté dans le pays par des bandes d'incendiaires. 
Vens croyez que l'incendie annonce un pro- 
grsmMue positif? Pas du tout. Aux yeux d'un 
étranger qui ji^e sans passion, cette assemblée 
ne méritait que d'aller aux galères, ou à l'école. 
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Une autre assemblée fera-t-elle mieux ? J'en doute. 
Le parlementarisme n'est pas une panacée univer- 
selle. Il a poussé sur le sol anglais, pour des rai- 
sons très simples que vous savez mieux que moi. 
Il n'est pas transportable sur la terre russe, pour 
les raisons très simples que j'ai essayé de vous 
dire. 

Si on veut résumer l'influence de l'Occident 
sur la Russie, on doit reconnattre qu'elle a été 
mauvaise surtout parce qu'elle a été trop rapide. 
Selon le mot de M. Demolins, la Russie actuelle 
souffre d'un « surmenage social » . N'allons pas 
l'augmenter en tâchant de le guérir. Les Russes 
ont été trop modestes en nous prenant pour mo- 
dèles. 

Je ne veux pas faire de politique» non parce 
que j'aurais peur de me dire libéral, si je Tétais, 
ou conservateur, si je l'étais, mais parcs que les 
deux termes de cet apparent dilemme sont des 
concepts occidentaux qui n'ont pas de sens pour 
un Russe. Ne pas chercher le point de vue russe, 
voilà le danger dont on ne saurait trop se garder ; 
il est grand en politique, il l'est bien plus en re- 
ligion. Si ces pages n'avaient servi qu'à le signa- 
ler, elles ne seraient point perdues. Je voudrais 
insister, mais ma lettre est déjà trop longue. 
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Peut-être aussi la trouverez-vous décousue. Dans 
la prochaine, j'en reprendrai les éléments pour 
en faire la synthèse. Il se peut qu'en attendant 
vous la fassiez vous-mêmes. Pensez-y et pensez 
à moi. 


Deuxième lettre* 


L'AME RUSSE COMME PRODUIT 
DE LA VIE RUSSE 


Ma dernière lettre, cher ami, n -étudiait que le 
debors de la vie, ensemble de phénomènes nets 
qu'on n'avait pas de peine à placer dans un clas- 
sement scientifique. Aujourd'hui, j'entreprends 
la plus absurde des besognes, préciser et déduire 
les aspects de Tâme russe ; vous entendez : pré- 
ciser en de sèches formules ce qui est richesse et 
nuances, et les déduire les unes des autres entre 
des accolades qui partent du lieu et du travail 
comme de causes, et livrent,comme conséquences, 
les sursauts imprévus de la foi, de l'inquiétude 
et du rêve. Je m'accuse d'avance pour que vous 
estompiez vous-même les duretés de mon tableau. 
Peut-être satisfera-t-il des latins. De grâce, qu'au- 
cun slave ne le lise. 
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Voici le plan qui m'a paru le plus commode : 

l"" Les faits moraux. 

S"" Les faits intellectuels. 

S"" Un seul fait, mais particulièrement impor- 
tant, qui est le conflit, dans Tâme russe, de Tesprit 
de soumission et de l'esprit de révolte. 

Pour conclure, nous verrons comment ces qua- 
lités psychologiques ont préparé la vie religieuse. 

Comme il s'agit, dans chacune des trois parties, 
de « déduire » les faits spirituels des faits maté- 
riels, force sera, selon la nomenclature d'un des 
principaux disciples de Le Play, Henri de Tour- 
ville, de suivre les chaînes naturelles de phéno- 
mènes, quitte à voir les dernières conséquences 
arriver au petit bonheur. Donc vous remarquerez 
du désordre à la fin et des redites au début. Tant 
pis, ou tant mieux. 


1 


LES FAITS MORAUX 


l"" Faits moraux qui dérivent directement du 
lieu. — Partons du lieu. 11 a sur le caractère 
quelques influences immédiates. 

A) Le climat débilite. Au centre de la Russie, 
Tété est brûlant, l'hiver glacé. Dans les saisons 
de transition, on passe parfois en quelques heures 
de trente degrés de chaud à dix degrés de froid. 
L'hiver, on va tous les jours de Tizba surchauffée 
à la plaine où l'on ne serait protégé que par d'ex- 
cellentes fourrures. Ces sautes endurcissent, mais 
fatiguent le corps. On sait que les plus vigou- 
reuses races d'animaux se sont aveulies dès qu'on 
a essayé de les importer en Russie. La même 
aventure arrive aux hommes. Les géants russes 
ne sont pas toujours des hercules. 
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B) Cette terre mauvaise attire d'autres mal- 
heurs. D'abord des épidémies de peste et de cho- 
léra qui viennent d'Asie. Puis des famines : Tété 
est court ; s'il commence mal, les derniers beaux 
jours n'ont pas le temps de réparer, et, quand la 
récolte est pauvre, par quels chemins aller cher- 
cher le blé qui manque? Enfin les incendies sont 
fréquents dans les villages de bois ; on peut être 
sûr que toute maison brûlera au bout de tant 
d'années ; rien à faire pour combattre le feu, si ce 
n'est d'isoler les habitations ; la police y veille, 
mais l'usage est le plus fort ; et l'on se groupe, 
préférant, puisque c'est fatal, être menacés en- 
semble que lutter tout seul, à la manière des 
petits enfants qui, les jours d'orage, se serrent 
sous l'arbre en fermant les yeux. 

Ces deux causes concordent. La rudesse dés 
saisons et la puissance des inévitables commencent 
à détacher le Russe de l'effort. 

Voilà tout ce qui sort directement du lieu. 
Nous venons de raisonner à la manière de Taine. 
On ne peut pousser le procédé très loin. Il se- 
rait inexact de dire qu'en Russie on se sent petit 
parce que les espaces sont larges : au Far West 
le Yankee ne se sent pas petit du tout. De plus, 
cette maladie d'inertie, que la terre donne, peut 
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être guérie par des habitudes énergiques, prises 
dans le commerce ou l'industrie : les Grecs ont 
bien résisté à TAnankè et les Romains aux fièvres 
paludéennes. Donc du lieu nous ne déduirons 
que le travail et c'est ce travail qui nous impo- 
sera ses conséquences psychologiques. 

2** traits moraux qui dérivent direclemoit des 
tondilions générales du travail. — Le travail 
msse, quels qu'en soient l'objet et la manière, est 
faible^ lent et discontinu. En effet : 

A) Le lieu est un lieu d'inaction. Allez en terre 
noire et cherchez autour de vous un instrument 
de travail : vous ne trouverez que des mottes de 
terre et des arbres, des arbres pour faire les 
églises, les chaussées et jusqu'aux sandales ; rien 
pour fabriquer des briques ; le moindre mor- 
ceau de fer vient du fond de l'empire ; sur les 
chemins de fer, la seule matière première est 
le rail, qu'on coupe, qu'on courbe et qu'on 
assemble en divers échafaudages simples; par- 
tout ailleurs la main ne ramasse que des choses 
qui brûlent ou qui s'effritent. L'industriel de- 
vrait importer là tout un monde. Il y a tant à 
faire qu'on renonce à rien entreprendre. On 
laisse pourrir le fumier au seuil des champs. On 
aime mieux mourir de faim que défricher la 
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lande. Le sol produit l'inaction en exigeant trop 
d'action. 

B) Si cependant quelqu'un agit, c'est avec len- 
teur. Remuant peu la terre fertile, on peut re- 
mettre au lendemain les travaux des champs ; on' 
peut remettre au lendemain les autres travaux , 
parce qu'on est loin de toute concurrence. De 
plus, le sol, peu travaillé, rend peu : on est mal 
nourri : il ne resterait plus de force pour une ra- 
pide secousse. Aussi la lourdeur du paysan est 
proverbiale. En ville, il est rare qu'une com- 
mande soit exécutée au jour promis. Bien qu'il y 
ait, chaque année, plusieurs dizaines de fêtes 
chômées, personne ne songe à se révolter sérieu- 
sement contre ce repos à peu près bihebdoma- 
daire, parce qu'on sait qu'il ne ralentit pas l'acti- 
vité accoutumée. 

C) Enfin, si on agit, c'est de façon discontinue. 
On ne travaille aux champs que l'été. L'hiver, on 
fait quelques transports en traîneau ; mais dans 
les saisons de transition, rien à faire, puisque l'on 
ne trouve autour de soi presque aucune matière 
pour les industries domestiques ; à peine les bro- 
deries carrées et les objets en bois occupent-ils 
quelques veillées ; pendant des mois, bloqué dans 
l'izba, on reste couché sur le poôle dont le rôle 
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est tel dans la vie qu'il devient dans les contes de 
fée un personnage parlant. Ainsi, après le relatif 
coup de collier des chaleurs, l'absolu engourdis- 
sèment des froids. Or, l'effort ne triomphe pas 
seulement par son intensité, mais par sa durée. 
Les à-coups de l'énergie russe en font la faiblesse. 

Pour ces trois raisons, le travail est stérile. 

La conséquence, c'est le fatalisme. Les plus 
remuants et les plus raffinés ont, à certains mo- 
ments, des appréhensions enfantines. Naguère, 
quand des paysans saccageaient des propriétés 
seigneuriales, des femmes octogénaires y res- 
taient, malgré des paroles de menaces, sous la 
garde de serviteurs suspects, et disant « A la vo- 
lonté de Dieu! » avec une simplicité que des 
Françaises déclareraient de l'héroïsme. Le mot le 
plus employé de la langue russe est : « Za- 
tchem? » c'est-à-dire : « A quoi bon? » 

Ce fatalisme a ceci de particulier qu'il est mé- 
lancolique. Nous sommes loin du fatalisme sou- 
riant de l'inactif des pays chauds, à qui la terre 
livre des fruits avec surabondance, ou du fatalisme 
conquérant de l'inactif des déserts, à qui la con- 
duite des caravanes a donné une maîtrise organi- 
satrice. La campagne russe ne fournit aucun di- 
vertissement ; si l'on y subit la satiété de l'ivresse. 
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on n'y connaît point la joie des vendanges ; la 
force irrésistible près de laquelle on végète n*est 
pas généreuse comme un Nil ou un Ammon : ella 
est le fléau du Tout-Puissant. Cet air de tristesse 
parait jusque dans les menus faits de la vie ur<» 
baine. Montez à Moscou, au coucher du soleil, sur 
le clocher d'Ivan Véliky. Le grand village, plus 
grand que Paris, est bâti dans les feuilles ; entre 
elles éclatent les couleurs des maisons peintes,, 
roses, violettes ou briques, mais surtout vertes^ 
le vert des toits de métal qui se fond avec le vert 
des arbres en des nuances d'une extraordinaire 
douceur, au-dessus desquelles émergent, comme 
pour les écraser, et flamboient dans la lumière 
oblique, les croix d*or et les coupoles d'or de 
centaines de clochers. Dans la rue, c'est la même 
chose : les hommes ont le parler lent, les refrains 
populaires sont graves comme des hymnes, dans 
beaucoup de restaurants les repas sont accom- 
pagnés de grandes orgues : toute l'âme russe 
chante en mineur. 

Fatalisme, tristesse et dureté du climat donnent 
aux Russes, en face des dangers, des souffrances 
ou de la mort, une héroïque passivité. On sait 
avec quelle patience les paysans vont à la guerre 
d'où ils savent qu'ils ne reviendront pas. J'ai vu 
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un petit enfant qui, jouant avec une hache, s'était 
coupé le bras jusqu'à Fos et qui se laissait bander 
sans môme pleurer. Dans un conte, « une vieille, 
en hachant des choux, se coupa le petit doigt; 
elle l'arracha et le jeta derrière le poêle » , avec 
un sans-façon que le conteur emprunte évidem- 
ment aux mœurs. On m'a souvent parlé de 
paysans qui, se sentant mourir, se couchent sur 
le poêle, la figure tournée vers l'image, et 
attendent avec une impassibilité prodigieuse. 
Une chanson populaire que je lis dans le recueil 
de Rybnikof montre les soldats dont les shakos 
« pèsent un poude » et dont les pas « sont pesants 
comme des pas d'animaux » : la bataille finit ainsi : 

Si une maiu ne peut plus tirer, l'autre la remplace ; 

Si une jambe tombe, l'autre reste debout ; 

Qu'une épaule soit traversée, 

Le cœur du soldat n'est pas ébranlé ; 

Lorsque nous ne pouvons plus rien avec nos balles. 

Nous résistons avec nos poitrines ; 

Et quand nos poitrines ne suffisent plus. 

Nous rendons nos âmes à Dieu. 

Ces âmes sont des réservoirs de résignation. 
J'ai dit tout à l'heure que le premier mot de la 
langue russe est « Zatchem ?» Je me suis trompé, 
c'est : « Nitchevo. — Ce n'est rien. » 
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Il serait téméraire d'essayer d'aller plus loin 
dans cette déduction : les caractères généraux du 
travail sont un point de départ trop pauvre : nous 
tirerons plus de l'examen de la vie familiale et de 
la vie communale. 

3** Faits moraux dérivant de la vie commu^ 
nautaire que le travail impose. 

Le travail russe, pour préciser, est la culture 
extensive sur un sol peu occupé. De là, avons- 
nous vu, et sans doute aussi d'une origine pasto- 
rale, la famille quasi patriarcale et le groupement 
de plusieurs de ces familles en une communauté 
de village qu'on nomme le mir. 

Ce système maintient l'homme en tutelle long- 
temps après sa majorité. D'où, chez le peuple, 
un air de soumission sur lequel je n'insiste pas, 
parce qu'il provient aussi de causes historiques, 
entre autres du servage. 

De plus, la double communauté rei/rem//o«//w 
les initiatives. 

« Le groupe communautaire, en effet, écrit 
M. Demolins dans la Route, — c'est le soutien, 
c'est la protection, c'est le patronage tutélaire 
vers lequel on tourne d'autant plus ses regards 
qu'on se sent plus faible, plus impuissant, qu*on 
sent la vie plus dure et le sort plus rigoureux. 


l'abie russe 73 

d'est surtout dans ces moments-là qu'un commu- 
nautaire craint, par-dessus tout, Tisolement, 
qu'il redoute par-dessus tout de se sentir livré à 
lui-même, à ses seules forces, à sa seule initia- 
tive. Son initiative ! mais rien jusque-là ne l'y a 
dressé et préparé : il est encore trop près de la 
steppe pour y avoir été formé. » 

Détaillons. Pas d'initiative dans le commande- 
ment, puisque le fils marié, restant au foyer pa- 
ternel, n'apprend pas à être chef de famille. Pas 
d'initiative pour s'enrichir, puisque, faute de do- 
maine personnel, on ne songe même pas à rendre 
les meubles confortables et les vêtements propres. 
Pas d'initiative dans la vertu, parce que la femme 
demeure chaste surtout par l'absence des tenta- 
tions, et l'on sait ce que deviennent tant de ser- 
vantes dans les villes. 

Cherche-t-on à sortir de la communauté ? Vite 
on s'aperçoit qu'il faut y revenir. Lorsque des 
abroks distribués par le sort tombaient sur des 
moujiks qui ne se sentaient pas la force d'en 
profiter, ils n'avaient rien de plus pressé que de 
les vendre à de plus entreprenants, pour re- 
tomber eux-mêmes dans la sécurité du servage. 
Lorsqu'on émigrait, ce n'était pas en risque-tout 
cherchant dans le voyage des occasions d'initia- 
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tive : à peine avait-on quitté la communauté de la 
famille qu'on se soumettait à la communauté de 
Tartèle. « Et voilà comment tout ce qui, ici, bat 
en brèche la communauté, a cependant pour ré. 
sultat de soutenir l'état d'esprit communautaire. » 
Si la communauté est un mal, il n'y a pas d'autre 
remède que le mal lui-même. Sa faiblesse fait sa 
durée. 

Ce manque d'initiative se traduit par diverses 
conséquences : 

A) Imprévoyance, A quoi bon s'inquiéter du 
lendemain, puisque la communauté s'en charge ? 
Jamais un vice n'a été arrêté par la peur de ses 
conséquences : fi du réalisme ! Il faut que l'Etat 
établisse l'assurance forcée contre l'incendie, car 
le paysan trouve immoral de lutter par une magie 
financière contre la volonté de Dieu. 

B) Routine, Il faut faire comme les anciens, 
puisque ce sont les anciens les chefs. Des villages 
affamés aiment mieux laisser perdre l'oseille qui 
pousse toute seule que de faire avec elle une 
soupe « qui ne s'est jamais faite ». Quand Pierre 
le Grand réforma le calendrier, beaucoup se ré- 
voltèrent, sous prétexte que c'était un sacrilège 
de changer les saisons « établies par Dieu » . 

C) Manque d'hygiène. On n'aère pas l'hiver 
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les maisons doublement closes. On y couche tout 
habillé et, malgré les bains, on n'est pas propre. 
On ne pratique aucun sport. Dans ce milieu les 
maladies se propagent exagérément et il meurt 
beaucoup de petits enfants. C'est cette mortalité 
précoce qui, dans les statistiques, fait croire que 
la durée de la vie est plus courte en Russie. 

Ce sont là des défauts sociaux plus que des 
défauts moraux. Mais notre méthode nous permet 
d'aller plus loin, et, après les faiblesses et les 
puissances, d'expliquer les vertus et les vices. 

Le sens commun admet une première nomen- 
clature des vices sous le nom de péchés capitaux. 
Le choix est un peu arbitraire. Une idée pourtant 
l'a guidé. Les péchés capitaux sont les vices élé- 
mentaires dont les autres sont faits, les vices 
presque physiologiques qu'on ne peut déraciner 
tout à fait qu'en déracinant la race elle-même du 
sol qui les a produits. Assurément, tout peuple 
en est possédé, mais la dose varie, et c'est ce 
qui importe. 

Or, un court examen sufBt à reconnaître que 
le Russe commet, plus facilement que beaucoup 
d'autres, les péchés de paresse, de luxure et de 
gourmandise ; moins que la plupart des autres, 
les péchés d'orgueil, d'envie et d'avarice. Il n'est 
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pas besoin de beaucoup de méditation pour s'en 
Tendre compte. La Russie a un minimum d'orga- 
nisation. On y est souvent plus près de Tétat de 
nature que de l'état de société. On y commettra 
donc plus aisément les fautes primitives tirées 
de notre fonds animal que les fautes raffinées ré- 
sultant de ce qu'on est groupé. Or, les premières 
constituent la paresse, la gourmandise et la 
luxure et les autres l'orgueil, l'avarice et l'envie. 

A) Le moujik pèche par paresse. Vous vous en 
doutiez : toutes les pages précédentes ont prouvé 
son inertie, et il n'y a pas loin de l'indolence 
forcée à l'indolence voulue. 

B) // pèche par gourmandise. Ce sont des 
moujiks devenus millionnaires qui se permettent, 
^ fréquemment, ces extraordinaires ripailles, 
où, au dessert, on lance des bouteilles de Cham- 
pagne contre les glaces, après avoir, du reste, 
^appelé le propriétaire du restaurant pour dresser 
la note. Quant au moujik pauvre, il est si pauvre 
qu'il ne peut que boire, car son menu est fait 
souvent de gruau et de chchi, un maigre chchi 
sans viande et presque sans légumes, où vous ne 
reconnaîtriez guère le vaste plat que je vous ai 
montré. Ajoutons, comme circonstance atténuante, 
que le climat froid impose des toniques. Le seul qui 
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soit à sa portée, en grande Russie, est la vodka, 
eau-de-vie de grain bien plus faible que notre 
eau-de-vie. Le paysan n'en boit que le dimanche, 
faute des huit kopeks nécessaires, mais comme 
aussi il se nourrit mal, le moindre verre suflSt à 
l'enivrer : il est souvent gris, rarement alcoo- 
lique, et je me suis laissé dire qu'en moyenne un 
Russe boit moins qu'un Français. 

C) // pèche par luxure. C'est la faute de la 
promiscuité et de l'oisiveté. On y remédie par 
des mariages précoces : dix-sept ans pour les gar- 
çons ; mais cela n'empêche rien quand le mari 
est absent pour plusieurs mois. Le mari lui-même 
méprise trop la chair pour la contraindre quand 
il est à la ville. Après tout, les peuples voisins 
valent-ils mieux ? Au moins les Russes ignorent 
la coquetterie. Leurs mœurs manquent moins de 
pureté que de raffinement. 

D) Par contre, les Russes n^ ont point (T orgueil. 
Us le doivent au régime communautaire qui ne 
leur donne aucune occasion de s'élever. L'artisan 
tient à faire des objets inélégants et solides ; il 
ne cherche pas à fignoler un chef-d'œuvre qu'il 
signera. Les ouvriers, aux temps des bombes, 
trouvent naturel qu'on les fouille quand ils entrent 
à l'usine. Les saints trop profonds des paysans 
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me gênent. Mais ce qui m'émeut, c'est, après les 
remontrances, les < mea culpa » plus spontanés 
encore que les fautes. Le Russe sent très vive* 
ment non seulement sa petitesse, mais son 
péché. 

E) Les Russes ne sont pas envieux. C'est que 
la plupart savent qu'il est impossible de monter 
de classe, c'est que la seule autorité qu'ils 
puissent acquérir se donne moins au mérite qu'à 
l'âge, c'est qu'ils n'aiment point les honneurs 
qu'on achète avec des responsabilités. Non seu- 
lement ils ne sont pas envieux, mais ils plaignent 
le barine russe, parce qu'il vit comme un loup, 
et le barine étranger, parce qu'il remue trop. 

F) Pour les mêmes raisons, le Russe nest ptzx 
avare. Mais nous touchons là à la nature de la 
propriété. Nous y reviendrons tout à l'heure. 

J'ai oublié la colère, qui est, comme chez tous 
les discontinus, rare et terrible. Vous me par- 
donnerez, je pense, de n'avoir pas observé ser- 
vilement les symétries du catéchisme ? 

Cet examen des péchés capitaux et des vertus 
contraires se résume en un mot : le Russe pra-" 
tique éminemment la troisième vertu théologale^ 
la charité. 

Produit de vertus élémentaires, la charité est 
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encore le fruit premier du régime patriarcal. 
J'adore ces vieux domestiques, qui entrent chez 
vous sans frapper, et dont le respect sans bornes 
s'allie si bien à un air protecteur, protecteur 
jasqu a la mort. C'était la règle générale dans 
l'ancien temps. Aujourd'hui le régime patriarcal 
s'affaiblit. Pourtant on en aperçoit des restes là 
où on croyait qu'il ne pourrait jamais pénétrer : 
teQe servante était humiliée d'avoir été augmentée 
d'un rouble, tel ouvrier supplia son patron de le 
tutoyer. Aussi, à la ville, vpit-on partout la cha- 
rité, mêlée du reste à l'inertie, en un laisser- 
aller familial. Lorsqu'un gorodavoï (un sergent 
de ville) rencontre un ivrogne, au lieu de le bous- 
culer pour l'emmener au poste, il lui fait un long 
discours moral, en se laissant insulter avec une 
admirable patience. — Lorsqu'on a oublié de 
mettre un timbre sur une lettre, la poste n'y ap- 
plique pas notre « vingt centimes à percevoir » , 
mais le facteur explique gentiment au destinataire 
ou à son dvornik que cela peut passer cette fois, 
mais qu'il faudrait tâcher de ne pas recommencer. 
— Entre les supérieurs et les inférieurs, il n'y a 
pas ces relations cassantes que nous croyons 
nécessaires pour maintenir le principe d'autorité: 
un grand-duc arrivant dans une école militaire 
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commence par offrir des cigarettes au personner 
qu'il vient inspecter. — Quand, dans la rue, un 
paysan en rencontre un autre une cigarette à la 
bouche, il lui demande parfois : « Frère, veux-tu 
me laisser fumer? » L'inconnu lui laisse tirer- 
quelques bouffées de sa cigarette et ils se sé- 
parent pour ne jamais plus se retrouver. — 
« Frère > est bien le nom du Russe au Russe : 
la Russie est une famille où nul n*ose gronder le- 
voisin : il n'y a que la vie intense qui en souffre. 

Le régime patriarcal a encore deux consé- 
quences dont la portée apparaîtra surtout dans^ 
Tordre intellectuel. 

A) A cause du régime communautaire, qui fait 
de chaque groupe un organisme achevé, la vie 
en Russie est mal différenciée. Mal différencié, 
le travail : ainsi il n'y a point d'ouvriers diffé- 
rents qu'on nommerait charpentier, menuisier, 
ébéniste .; le môme homme fait les trois be- 
sognes et les plus fines moulures d'une porte* 
sont taillées à la hache. Mal différenciée, la pro- 
priété, puisque certaines subventions accordées 
par le seigneur ont fait oublier si telle chose ap- 
partenait à lui ou aux paysans. Mal différenciés,, 
les pouvoirs publics, puisque le conseil des an- 
ciens est chargé à la fois du cadastre et de la jus- 
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tice. Dès lors les rapports des hommes entre eux 
n'ont point exigé de code net. Bien des ouvriers 
ne font pas de prix, se contentant de ce qu'on 
jugera bon de leur donner, et voilà, entre paren- 
thèses, une des origines du pourboire. Beaucoup 
d'autres aimeraient mieux travailler gratuitement 
<iue perdre un client qu'ils aiment. Les questions 
d'intérêt se compliquent, — ou se simplifient, — 
^âce à des questions de sentiment. Dans ces 
affaires, on n'acquiert point l'habitude de parler 
net, et nous verrons que c'est un peu de là que 
vient le mépris du Russe pour les idées claires. 
B) Le Russe est absolu dans tous les moments 
de l'existence. L'Occidental a du relationnisme 
dans ses moindres événements. Les deux faits 
ont encore pour cause la différenciation plus ou 
moins grande du travail. Chez nous — société 
nettement hiérarchisée — on peut satisfaire une 
foule de désirs : — le peuple a des représenta- 
tions gratuites et des trains de plaisir ; — mais 
on ne peut rien réaliser à fond : — on est arrêté 
par les libertés d'autrui, les sujétions mondaines 
on l'exemple qu'on doit donner. Nous sommes le 
pays des demi-mesures. — Passons en Russie. 
Le principe de la vie, c'est le tout ou rien. Chaque 
puissance — le Tsar ou les chefs de famille — 

6 
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concentre en elle tous les pouvoirs, et les autres 
— sujets ou fils — n'ont presque d'autre vertu 
que l'obéissance. Voilà un premier exemple dii 
pouvoir absolu et du pouvoir nul. Mais le pou» 
voir lui-même varie de l'omnipotence au désar- 
mement, suivant les occasions. Quand un maitre 
donne un ordre ordinaire, l'ordre est sans appel; 
quand il veut faire une réforme, il échoue totale* 
ment. On peut satisfaire à fond le désir d'une 
orgie, parce que l'ivresse qui la suit n'a point 
de conséquences, ne compromettant pas le tra- 
vail qui n'est jamais pressé, ne perdant pas une 
réputation que le vin ne souille pas ; au contraire^ 
si on veut une robe, il faut faire venir à grands 
frais TétofiFe, le modèle et la couturière. Telle fan- 
taisie se réalise largement, parce qu'il y a de la 
place, telle autre ne se réalise même pas à demi,, 
parce que cette place est vide. — Aussi voyons- 
nous le Russe extrême en tout, exigeant des aises 
fantastiques et se privant même d'habits propres, 
dévoué à ses amis jusqu'à l'exil et détestant 
ceux qu'il n'adore pas, trouvant que la société 
est parfaite ou qu'elle ne mérite même pas la 
bombe pour la détruire. Quand la Russie dort, 
c'est une léthargie. Mais qu'on la pique ! Lors- 
que, pour chasser les Polonais du Kremlin, on 
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ordonna trois jours de jeûne, on fit jeûner aussi 
les enfants à la mamelle. La terre russe est 
démesurée : le peuple est comme elle : il exa- 
gère. 

Nous verrons bientôt comment sa pensée 
cherche aussi l'absolu. 

En me laissant entraîner à ces analyses, j'ai 
laissé de côté les phénomènes qui concernent la 
propriété ; j'aurais dû les placer entre le travail et 
la famille ; mais comme leurs conséquences mo- 
rales sont moindres, il suffît d'ouvrir ici une pa- 
renthèse. 

4'' Faits moraux dérivant de la propriété in- 
distincte, — Du travail communautaire résulte 
une propriété mal définie, puisqu'on possède les 
produits de la terre sans posséder la terre, et que 
les objets mobiliers appartiennent à une famille 
sans appartenir à ses membres. Cette imprécision 
été au Russe, dans toutes les circonstances, la 
notion exacte du tien et du mien. De là des oppo- 
sitions qui déroutent les étrangers. 

Le paysan russe leur parait voleur : il vole le 
bois des propriétaires jusqu'à ravager des forêts ; 
il braconne sans aucun remords ; il n'y a presque 
pas d'intendants qui soient honnêtes. — D'autre 
part, on craint si peu le vol qu'à Moscou des éta- 
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lages de fruits restent toute la nuit dehors, 
couverts d'une simple toile ; il n'y a pas de con- 
tremarques dans les vestiaires ; les portes ont 
rarement des serrures. — Ces deux tendances 
contraires ont la même origine. Avant 1861 les 
bois ou le gibier étaient à la disposition de tout le 
monde ; un décret ne change pas des mœurs ; 
toujours on considère le bien du barine comme à 
demi-public ; mais ce n'est qu'à lui qu'on fera 
payer, avec quelque indélicatesse, l'impôt du 
pourboire. — Contre-épreuve : le vague de la 
propriété rend le Russe aussi dédaigneux de sa 
propre fortune que de celle des autres ; il a des 
libéralités magnifiques ; combien l'Etat n'a-t-il 
pas reçu pour la dernière guerre, combien contre 
Napoléon, combien au temps de Minine et Pa- 
jarski ; et, s'il y a tant de mendiants, c'est un 
peu parce qu'il y a tant d'aumônes. Plus que dans 
tout autre pays, on reconnaît le grand seigneur 
à ce qu'il se laisse voler : n'est-ce pas la façon de 
donner la plus discrète ? Les étrangers qui 
comptent les vols des Russes devraient compter 
leurs générosités ; les uns et les autres se com- 
plètent comme des effets et des causes. On croit 
en Occident que c'est une atteinte au droit ; on sait 
en Orient que ce n'est qu'un roulement d'argent. 


II 


LES FAITS l?fTELLECTDELS 


Nous voici à un point inexploré, la pensée 
russe. 

Vous et moi avons appris, chez la plupart de 
nos philosophes, que les lois de la pensée étaient 
des lois universelles, malgré la diversité des cli- 
mats. Ce n'est pas vrai jusqu'au détail. Notre ami 
Maurice Enoch, qui est d'abord un linguiste, se 
fait fort de trouver autant de logiques que de 
langues. Il a raison, il y a une ethnographie phi- 
losophique. On peut même en chercher la cause à 
l'origine du travail populaire. Si notre logique 
ne tombe pas du ciel, elle sort de la terre, avec 
nos institutions et nos mœurs ; c'est le geste du 
semeur qui trace nos raisonnements ; c'est un 
soc de charrue qui découpe nos concepts. A ceux 
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qui crieraient au paradoxe, c'est précisément en 
Russie que je choisirais mes arguments. 

1** Le Russe pense plus qu'il n*agii, — Le 
Russe n'est pas un actif : c'est sur cette simple 
proposition que se construit toute sa psychologie 
intellectuelle. 

Mais les inactifs sont de deux espèces. — Il y 
a les peuples qui vivent de la cueillette dans des 
pays chauds et peuplés. Etant nombreux, ces 
gens voisinent ; ils parlent gaiment de leur voisi- 
nage et sont très occupés à en organiser les 
règles. Tels sont nos méridionaux. Us sont le 
contraire des actifs, parce qu'ils sont des bavards. 
— Les Russes sont des inactifs d'une autre sorte. 
Vivant dans une communauté isolée, ils n'ont pas 
grandes nouvelles à recevoir de loin. Vivant dans 
une communauté petite, ils n'ont pas grandes 
nouvelles à échanger entre eux. Enfin, l'hiver, 
chacun reste dans son izba, et la communauté de 
village se réduit alors à la communauté de fa- 
mille. Le Russe est un inactif, mais sans agora. 
En conséquence, il ne parle pas, il songe. L'inac- 
tion avait produit l'art oratoire dans les pays en- 
soleillés et très peuplés ; l'inaction produit l'art 
du rêve dans les pays neigeux et peu peuplés. 

2* La pensée russe est métaphysique. — A 


l'ame russe 87 

quoi rêve-t-on? Aux événements des contrées 
lointaines ? aux fantaisies du paysage environ- 
nant ? Mais rien ne vous enveloppe que l'étendue, 
et nulle nouvelle ne vous arrive ; au fond de la 
terre noire, on ne connaît les Français que parla 
^erre de 1812, et les paysans qui s'indignent du 
manifeste de Yiborg ajoutent cependant : < Puis- 
que c'est imprimé, c'est que le Tsar l'approuve » . 
Donc le monde humain ne fournit aucune ma- 
tière à la critique, aucun accident de terrain n'ac- 
croche l'imagination. On ne prévoit que la famine 
prochaine ou l'incendie fatal. Le rêve se replie 
sur les problèmes de la destinée. La neige qui 
s'amoncelle autour des doubles fenêtres fait de 
chaque izba un merveilleux oratoire pour la vie 
intérieure. 

Voilà pourquoi le paysan russe est extrême- 
ment métaphysicien. Je vais contre l'opinion re- 
çue. L'opinion estime qu'il est très arriéré, et 
même un peu brute ; il est simplement mal in- 
iormé ; je viens de vous citer une de ses naïvetés 
sociales ; en voulez-vous d'autres ? Aux premiers 
temps de Nicolas P% il réclamait la constitution, 
« constitoutsia », qui était dans sa pensée la 
femme du grand-duc Constantin. A je ne sais 
plus quelle époque, il s'élevait contre le pouvoir 
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absolu : « Encore un pouvoir nouveau ! nous- 
avons notre Tsar : il nous a toujours suffi : qu'il 
fasse ce qui lui plaît ! » Je pourrais vous amuser 
pendant des pages. Elles ne prouveraient rien^ 
car nous avons appris à ne pas confondre un 
illettré et un sot. Parmi les paysans que j'ai 
vus, beaucoup avaient des figures fines de traits 
et d'expression, leur parole était nette, leur 
dialectique agile, leur sourire malicieux ; les 
nobles, qui pourtant ne leur ménagent pas plus 
le dédain que la bienveillance, les croient supé- 
rieurs aux beaucerons, et ils le sont, si Ton 
juge les beaucerons, comme eux, d'après Zola<. 
Ce ne sont pas des beaucerons qui abandonne» 
raient toute une journée leurs champs pour ga^ 
loper à l'aventure et reviendraient tout tristes» 
parce qu'ils ont compris que le monde est mal 
fait. Vous connaissez les histoires anciennes d» 
paysans se réunissant au Kremlin pour des dis-* 
putes religieuses, et quand un riche personnage*, 
déguisé en moujik, s'y mêlait, ils s'étonnaient de 
l'entendre raisonner aussi bien qu'eux. Souvent 
aussi une dizaine se rassemblaient dans une 
izba ; un ou deux savaient lire, et encore; ils dé* 
chiffraient quelques lignes d'évangile et tous les 
commentaient. Les moujiks parlent, même ils 
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parlent tous ensemble, mais la parole n'est pour 
eux que l'auxiliaire de la théologie. Leurs 
réunions ne sont pas des parlements, mais des 
conciles. 

Rien n'est donc plus faux que de dire que la 
Russie « en est encore à notre xin* siècle » . Au^ 
nu* siècle français le travail de la terre émoussa 
l'esprit: au xix* siècle russe, les loisirs l'aiguisent. 
Le Russe ressemble plus à un nomade qu'à un 
agriculteur. Voilà pour le paysan. Quant au ba- 
nne, inoccupé sur sa terre et voyageur par le- 
monde, il ressemble à un nomade bien plus que 
le moujik. Il est, plus encore que lui, enclin à 
la métaphysique. Ce penchant est donc caracté- 
ristique de la nation tout entière. 

3** La pensée russe est finaliste, — Lefinalisme 
de la pensée russe résulte encore des conditions^ 
du travail. Un peuple actif, dont toute la pensée 
est dirigée vers une industrie ou une politique, 
manie à tout instant des causes efficientes. En 
présence d'une idée, son premier mot est : « Que 
faire pour la réaliser ? » Ainsi se tisse dans son 
esprit un canevas de causalité sur lequel s'appli- 
quent toutes ses impressions, si bien que, étu- 
diant spéculativement un événement passé, il ne- 
cherche d'abord que les intrigues qui l'ont pro- 
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« 

duit. Le Russe, pas. Plus habitué aux grands rêves 
qu'aux menues réalisations, il ne trouve pas la 
causalité « intéressante ». La guerre est décla- 
rée : un Occidental dirait : « Comment gagner? » 
un Russe dira : « Pourquoi Dieu nous Tenvoie-t- 
il ? » On propose une thèse d'histoire : l'Occiden- 
tal cherche ses sources, le Russe dégage une phi- 
losophie. II voit globalement. Ses catégories sont 
prophétiques. C'est cela qui est extraordinaire- 
ment séduisant dans la conversation des Russes. 
Un personnage de Dumas fils, je crois, disait que 
les hommes au salon ne peuvent être qu'inconve- 
nants ou ennuyeux. Dumas fils était parisien. 
Moscovite, il n'eût point parlé ainsi. En prenant 
le thé, un Russe me demande à brûle-pourpoint : 
« Que pensez-vous de la Trinité ?» Le ton est si 
naturel que je me sens tout de suite à Taise, et 
nous causons jusque bien après minuit : mystères 
de l'avenir plus familiers que les certitudes pré- 
sentes, paroles de cathédrale dites sur un ton de 
confidence, secrets de confession murmurés dans 
une cigarette. La pensée intérieure et la pensée 
finaliste s'appellent du reste l'une l'autre : rentrer 
en soi-même, c'est comprendre que la vie a un 
sens ; chercher le but du monde extérieur, c'est 
ne plus voir le monde extérieur; et ces deux 
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actes de l'esprit sortent des conditions du travail. 

4» Mépris de Vidée claire, — Je note encore 
chez le Russe un dédain de Tidée claire; beaucoup 
(liraient : une impuissance ; je maintiens le mot : 
dédain. 11 y a à cela une raison économique. 

L'habitude journalière des contrats écrits ou 
verbaux que les Romains acquirent avec la cons- 
cience des bornes de leurs champs fut un singu- 
lier clarificateur d'idées : le droit romain est un 
des responsables de la clarté latine. L'autre, c'est, 
chez les peuples méditerranéens, le loisir et la 
joie de flâner au soleil de la place publique, et, 
naturellement, d'y traiter ses affaires en paroles 
habiles. En Russie, on n'a pas de ces conflits de 
droits, on n'a pas non plus de ces bavardages en 
plein air qui forcent chacun à préciser ainsi ses 
idées. La pensée courante est < vague » . 

Le < vague » persiste naturellement dans la 
pensée raffinée. Le Russe distingue mal une 
faute et une erreur. C'est le fait d'être un ancien 
<)ui procure inséparablement l'infaillibilité et 
la vertu. Donc une faute est toujours un obscur- 
cissement du bon sens et une erreur n'est ja- 
mais innocente. Les idées d'erreur de l'esprit 
seul et de faute où l'esprit n'aurait pas de part 
sont des idées abstraites et appauvries. Nous 
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les sentons commmodes, le Russe les sent arti* 
ficielles. C'est pourquoi il leur préfère sincère- 
ment la notion plus floue, plus riche, plus vraie^ 
où toutes les deux se combinent. 

De la pensée raffinée allons à la pensée la 
plus abstraite, la pensée scientifique. La science 
provient d'une division du travail plus détaillée. 
On étudie à part le poids, la chaleur, la lumière. 
Des spécialistes n'emploient, l'un que la balance, 
l'autre que le thermomètre, l'autre que le prisme. 
Si ce que nous avons dit est vrai, les Russes — à 
part quelques isolés qui ne prouvent rien — 
n'auront pas des tempéraments de savants : c'est 
précisément un Russe qui disait de ses compa- 
triotes : « Us n'ont donné au monde que le sama* 
var. » Ils ne sont pas des inventeurs parce qu'ils 
sont des poètes ou des artistes. Je ne compte pas 
les tètes, je songe à la masse des honnêtes gens ou 
du peuple. Presque tous les Russes que je connais 
ont imprimé, dans leur jeunesse, un volume de 
poésies, et un de mes parents passait des jour- 
nées entières, dans son lit, à écrire des vers. Â la 
campagne, les plaisirs des jeunes filles sont de 
lentes rondes et les moujiks savent admirable- 
ment faire leur partie dans un chœur. L'esprit 
russe n'a point la puissance d'abstraction qui 
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condait aux découvertes industrielles ; rien ne 
lui plait que Tharinonie ; il pense en accords : ses 
idées sont sym phoniques. 

Enfin ridée pauvre et claire permet des rai- 
sonnements féconds, tandis que l'idée complète 
et vague ne permet qu'une contemplation ma- 
gnifique : dès qu'on a distingué dans les forces 
naturelles le volume incolore et la pression me- 
surable, on a pu les soumettre à des calculs, 
prévoir leurs réactions, diriger leurs eflfets ; si 
on leur laisse tout leur rayonnement, on en 
jouit trop pour s'en servir; la première mé- 
thode est celle des peuples actifs, l'autre est 
celle des peuples songeurs ; et ainsi l'irrationa- 
lisme du Russe dérive de son travail. 

5** Souci de Pabsolu, — Le Russe pense dans 
l'absolu, car il vit dans l'absolu. Il lui est impos- 
sible de montrer au même homme deux visages, 
l'un dans le service, l'autre au salon : donc il ne 
comprend pas que deux êtres puissent se traiter 
'en étrangers « relativement à une fonction » et 
en amis « relativement à une autre » . C'est ou ce 
n'est pas. Point de milieu. — Passons à la pen- 
sée scientifique. 

Notre science dérive de notre industrie. Le 
physicien, en décomposant les composés par le 
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lages de fruits restent toute la nuit dehors» 
couverts d'une simple toile ; il n'y a pas de con- 
tremarques dans les vestiaires ; les portes ont 
rarement des serrures. — Ces deux tendances 
contraires ont la même origine. Avant 1861 les 
bois ou le gibier étaient à la disposition de tout le 
monde ; un décret ne change pas des mœurs ; 
toujours on considère le bien du barine comme à 
demi-public ; mais ce n'est qu'à lui qu'on fera 
payer, avec quelque indélicatesse, l'impôt du 
pourboire. — Contre-épreuve : le vague de la 
propriété rend le Russe aussi dédaigneux de sa 
propre fortune que de celle des autres ; il a des 
libéralités magnifiques ; combien l'Etat n'a-t-il 
pas reçu pour la dernière guerre, combien contre 
Napoléon, combien au temps de Minine et Pa- 
jarski ; et, s'il y a tant de mendiants, c'est un 
peu parce qu'il y a tant d'aumônes. Plus que dans 
tout autre pays, on reconnaît le grand seigneur 
à ce qu'il se laisse voler : n'est-ce pas la façon de 
donner la plus discrète ? Les étrangers qui 
comptent les vols des Russes devraient compter 
leurs générosités ; les uns et les autres se com- 
plètent comme des effets et des causes. On croit 
en Occident que c'est une atteinte au droit ; on sait 
en Orient que ce n'est qu'un roulement d'argent. 


II 


LES FAITS INTELLECTUELS 


Nous voici à un point inexploré, la pensée 
rasse. 

Vous et moi avons appris, chez la plupart de 
nos philosophes, que les lois de la pensée étaient 
des lois universelles, malgré la diversité des cli- 
mats. Ce n'est pas vrai jusqu'au détail. Notre ami 
Maurice Enoch, qui est d'abord un linguiste, se 
fait fort de trouver autant de logiques que de 
langues. Il a raison, il y a une ethnographie phi- 
losophique. On peut même en chercher la cause à 
l'origine du travail populaire. Si notre logique 
i ne tombe pas du ciel, elle sort de la terre, avec 
I nos institutions et nos mœurs ; c'est le geste du 
I semeur qui trace nos raisonnements ; c'est un 
soc de charrue qui découpe nos concepts. A ceux 
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chez le second. Ni Fun ni l'autre. Chez le Russe, 
ridée est tellement riche qu'elle est encore senti- 
ment et action et, quand il a l'air de n'obéir 
'qu'à elle, il obéit à un ensemble. En France, idée- 
force veut dire une idée qui deviendrait une 
force ; en Russie, il y a des idéforces, sans trait 
d'union. 

Un cas particulier mérite qu'on s'y arrête. 
Parmi ces idées-forces sont des idées d'importa- 
tion étrangère, que les Russes ont peu « vé- 
cues ». Si étrange que cela paraisse, le Russe 
jjotcsse les principes occidentaux jusqu^à leurs 
extrêmes conséquences ; — il est vite blasé dans 
ses recherches intellectuelles ; — il parait à 
rOccidental avoir l'esprit superficiel. — Trois 
qualités, ou défauts, qui sortent de ce que sou- 
vent sa pensée tourne sans mordre sur ses actes, 
et trop vite, et sans frein. 

L'Occidental est clair, mais pas toujours rigou- 
reux dans sa logique. Nous admettons à la fois 
un déterminisme physique qui supprimerait la 
liberté humaine et une liberté de la personne 
allant jusqu'à l'autonomie. Malgré les efforts des 
philosophes, ces deux thèses se contredisent. 
Pourtant nous les professons à la fois. Mais nous 
.ne les professons pas jusqu'au bout. C'est qu'elles 


l'ame russe 97 

sortent de la vie sociale et que nous n'en pre- 
nons que ce qui a une application sociale. Le 
déterminisme dont il s'agit, nous en avons acquis 
l'intuition en faisant de la science, la liberté 
dont il s'agit, nous en avons acquis l'intuition 
en nous exerçant à la vie publique, et nous sa- 
vons fort bien où finit le laboratoire et où finit 
le forum. Mais le Russe, qui n'a ni laboratoire ni 
forum, ne peut être que partisan exagéré ou de 
notre déterminisme ou de notre liberté. — Un 
autre exemple. En Occident, on concilie en fait 
deux thèses inconciliables en droit : « La propriété 
est sacrée. La propriété, c'est le vol »>. C'est que 
notre tradition nous a appris qu'il y a une pro- 
priété légitime, parce qu'elle est un instrument 
de travail, et une propriété injuste, parce qu'elle 
est un instrument de jouissance. Là-dessus, dis- 
serter dans des livres, très subtil, juger en pra- 
tique, très simple. Mais le Russe, qui n'a de la pro- 
priété qu'une expérience confuse, veut trouver la 
vérité exclusive dans l'une ou l'autre des deux 
thèses, n'importe laquelle d'ailleurs. — Détermi- 
nisme et proprié té ne sont donc pas en Russie des 
réalités vécues, mais des idées abstraites. Il en 
est ainsi de beaucoup de notions qui ne sont au 
fondement de la société qu'en Occident. 

7 
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Conséquences : 

A) Lorsqu'un Russe les discute, il ne peut 
songer à les contrôler, au fur et à mesure, par 
Texpérience. II en fait donc une géométrie sociale, 
n ne lui demande que de former un système. Il 
en tire des corollaires indéfinis. C'est pourquoi il 
ne va chercher dans les Universités européennes 
que ce qui est formulable, en France, des thèses 
politiques, en Allemagne, de la critique biblique. 

B) Si le Russe ne veut comprendre nos idées 
qu'avec la tête, il est inutile qu'il repasse l'expé- 
rience séculaire qui les a lentement tirées de notre 
vie. n lui suffit du temps de lire un livre. Donc il 
se les assimile vite. Puis, comme il n'a pas da- 
vantage à en tirer d'applications journalières, il a 
vite assez de leur contemplation. Il les a cueillies 
en curieux, il les rejette en blasé. Songez aux 
Russes qui passent chez vous sans pouvoir se 
fixer dans aucune étude comme dans aucun 
hôtel. 

C) Enfin, comme il ne remplit pas nos concepts 
des réalités dont nous les avons déduits, le Russe 
nous semble superficiel. Nous ne louons chez lui 
qu'une prodigieuse mémoire, tout au plus une 
prodigieuse facilité d'assimilation. Hais à son tour 
il nous juge superficiels parce que, ses pensées 


l'amb rumb 99 

riches, nous les dénaturons en les clarifiant. A 
vrai dire, je me demande si le peuple qui rêve au 
sens du monde n'est pas beaucoup plus profond 
que ceux c[ui ne s'attachent qu'aux commodités 
de vivre. 

Mais, qu'elles soient orientales ou occidentales, 
toutes ces idées passent vite aux actes : la bombe : 
désir d'absolu ; — et on en supporte toutes les 
conséquences : la Sibérie : risque de héros. C'est 
là que le Russe redevient vraiment russe. 

7^ Du mysticisme russe. — Un dernier point 
reste. Le Busse est mystique, en ce sens qu'il croit 
â êtes événements qui s*accomplissefit sans notre 
intervention. 

Je l'explique encore par l'organisation sociale. 
Nous ne sommes pas mystiques, parce que cha- 
cun de nous n'obtient rien que par son travail : il 
y a équivalence entre l'effort et le résultat : rien 
n'arrive dans notre monde sans notre ordre. Au 
contraire, en Orient, tous attendent tout d'un pa- 
tron ; on obtient plus par prière que par travail. 
Des événements arrivent, que le mattre a prévus 
d'une manière inconnue, et cette ignorance laisse 
croire aux petits qu'ils se sont produits d'eux- 
mêmes. Quant aux grands, il leur suffit d'un fiât 
pour susciter des œuvres dont le mécanisme leur 
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échappe aussi. Le vide entre la cause et Tefiet, le 
mysticisme le bouche. 

n n'y a d'exception que pour les incidents quo- 
tidiens de la vie de village, où le paysan est un 
homme de bon sens complet : c'est pourquoi on 
dit quelquefois que le Russe n'est pas mystique. 
On dit encore qu'il n'est pas mystique, car il n'a 
pas de revenants, à part le domavoï ou génie de 
la maison. Mais le mot mystique a plusieurs sens 
en français. J'espère que le mien est clair. Vou- 
lez-vous tout de même un fait qui le précisera T 

Hier, dans la campagne russe, les paysans 
étaient persuadés que la douma avait des sorti- 
lèges pour leur donner de la terre ; ils ne réflé- 
chissaient ni à qui on la prendrait, ni ce qu'on 
exigerait en échange ; devant les jeunes gens qui 
colportaient les mots d'ordre révolutionnaires, les 
anciens, qui jadis étaient rois dans leurs mirs, 
cédaient doucement en songeant qu'après tout 
ils n'avaient rien à perdre ; la tactique générale 
consistait à exaspérer le propriétaire par de con- 
tinuelles incendiettes ; on s'imaginait que, lui 
parti, il n'y aurait qu'à se partager son bien ; il 
fallut des mois pour que les vieux, sortant de 
l'envoûtement de l'idée tixe, comprissent qu'en 
fin de compte ils auraient toujours à payer. C'est 
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l'outrance de ce sentiment qui pousse les mécon- 
tents à prêcher la révolte, comme si, cette société 
détruite, une société parfaite allait descendre du 
cieJ. Ce n'est pas la première fois qu'on l'attend. 
A plusieurs reprises, les imposteurs succédèrent 
3ax imposteurs, sans parvenir à blaser leurs par- 
tisans. U n'y a pas deux pays des faux Dimitri et 
des faux Pierre m. Laissez-moi donc conclure au 
mysticisme russe. 


m 


LE DESBQUIUBRE 


Peu à peu nous avons construit une statue de 
terreau et de neige, grand corps au repos, pieds 
lourds, genoux pacifiques, taille courbée, coa 
douloureux , la main tendue vers des compagnons 
nécessaires, la tète indifférente aux progrès fa- 
ciles, le front ridé par un regret cosmogonique, 
les yeux grands ouverts sur une idée rude et 
vague, la lèvre prête aux rares joies de la vie, la 
joue humide du bonheur d'être bon. Nous avons 
écrit sur le socle : « Le Moujik communautaire. » 
La statue s'est animée peu à peu ; ses gestes sont 
d'accord ; le caractère se tient. Mais précisément 
le Russe véritable est une énigme. Si son portrait 
est logique, il n'est pas ressemblant. Il faut une 
retouche. 
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On peut la résumer en une formule : Lindivi'^ 
dualisme inséparable du communautarisme. 
Nous avons vu qu'en Russie le paysan est sur- 
tout communautaire, le seigneur surtout indivi- 
dualiste. Cette première esquisse est un à peu 
près. Certains modes de la vie communautaire ap- 
partiennent à la noblesse, certains modes de la 
vie individualiste au peuple. 

Vous comprendrez sans peine que ces nobles, 
soumis au même climat et se chauffant au poêle, 
ont, comme les paysans, quelque peu d'indolence, 
de fatalisme ou de bonté. Mais c'est la masse 
campagnarde qui m'intéresse et je prétends prou- 
ver son individualisme. 

On s'imagine volontiers que communautaire et 
individualiste sont deux termes contradictoires, 
parce qu'on définit a priori communautaires les 
gens qui vivent en commun et individualistes les 
gens qui vivent tout seuls. C'est là de la linguis- 
tique et rien de plus. Ce qui est caractéristique 
de la vie individualiste, c'est ï « absence de con- 
trainte ». Or, elle existe chez le paysan comme 
chez le noble. Pas de contrainte dans la commu- 
nauté familiale, car, quand un des lils travaille 
mollement, ce n'est qu'un déchet d'une unité entre 
plusieurs, et le père aime mieux pâtir en bloc 
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que punir à toute heure. Pas de contrainte dans 
la communauté communale ; les duels à coups 
de hache qui ne sont pas rares chez les moujiks 
sont jugés par le conseil des anciens qui cherche 
à réconcilier tout le monde en une trinquade gé- 
nérale. La seconde communauté prend modèle 
sur la première. Les voyageurs ont rapporté que 
les Russes vivent sous « l'autorité du père de fa- 
mille »et nous avons compris que le père de fa- 
mille exerce là-bas une « autorité » analogue à 
celle de nos sergents. Ce n'est pas. « Autorité » a 
deux sens dans les deux pays. Il ne faut pas 
dire : < Le régime russe est si autocratique que 
les pères eux-mêmes agissent par autorité » mais : 
« La vie russe est si tranquille qu'il suffit, pour la 
diriger, de l'autorité que possèdent les pères ». 
Oui, travail, justice, et le reste, tout se passe « à 
la papa ». Le paysan est si peu habitué à se 
contraindre que quand, sur la route, sa voiture 
rencontre une pierre, il aimé mieux faire un dé- 
tour que descendre pour la déplacer, et on voit, 
dans la campagne, des serpentements d'ornières 
qui n'ont pas d'autre origine. Le Russe, devant 
l'obstacle, se dérobe. 

L'habitude de n'être pas contrarié persiste dans 
les grandes villes. Le sans-gêne y est complet. 
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Deux hommes se battent dans la rue jusqu'au 
sang, mais du motif et de Tissue de leur que* 
relie aucun passant ne s'inquiète. C'est que les 
passants vont pieds nus dans les plus belles rues 
de Moscou, chantent à tue-téte en tramway, se 
couchent sur les banquettes des buffets. Un co- 
cher traverse une place à un galop de course. 
Bans un train, on étale, comme chez soi, ses 
oreillers et sa théière. On n'aime pas avoir de 
voisins au théâtre. On n'a pas plus de respect 
humain pour faire ses signes de croix devant les 
égUses que pour s'enivrer devant ses inférieurs. 
Les étudiants trouvent qu'on attente à leur liberté 
en exigeant d'eux des examens avant de leur 
donner le diplôme. Jusqu'aux écoliers qui récla- 
ment le droit de grève. J'oubliais de dire que les 
femmes, quel que soit leur rang, ne s'effraient 
pas de recevoir en peignoir ; ce n'est qu'un trait, 
mais il est symbolique : tel peuple est toujours 
en smoking, la nation russe n'a pas de corset. 

En comparant les traits de soumission et les 
traits d'indépendance, plusieurs observateurs ne 
comprennent pas qu'il s'agisse des mêmes 
hommes. Il faut comprendre. Les groupements 
produisent deux effets contraires suivant qu'ils 
sont serrés ou lâches. Dans une communauté 
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nombreuse vivant sur un petit espace, on ap- 
prend à se gêner pour ne pas gêner les autres ; 
dans une petite communauté possédant de vastes 
ressources, on peut faire tout ce qui passe par la 
tête sans nuire à aucun de ses voisins. C'est le cas 
de la commune russe. On y garde le coude à 
coude, assez pour se sentir soutenu, pas assez 
pour se sentir contraint. Il est vrai que le mir 
comprime la personnalité, mais il le fait sans 
souffrance. Ce qui est douloureux, c'est de tuer 
en soi les désirs de surface pour aviver l'énergie 
profonde. 

Si nous passons de la vie communale à la vie 
politique, devinez- vous à présent sous . quelle 
forme le Russe comprendra VauiorUé et la /£- 
berté ? 

Communautaire, il a besoin de l'autorité : il 
Taime plus qu'il ne la craint, car elle l'abrite plus 
qu'elle ne lui pèse. Ainsi, un vieux paysan était 
logé et nourri par le seigneur ; or, ce paysan était 
si sale que l'intendant le menaça de le renvoyer 
s'il ne se corrigeait pas ; l'autre se mit à rire : 
« Le barine, dit-il, ne peut pas me renvoyer, 
parce que je suis un pauvre homme qui, sans son 
aide, mourrait de faim ». — Dans la crise ac- 
tuelle, les paysans considéraient partout la 
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Douma comme formée des amis communs du 
Tsar et du peuple, et sa dissolution fut un coup 
machiné par les seigneurs et contre eux et contre 
le Tsar ; mais jamais ils n'ont songé qu'on pût 
penser à renverser celui qui est assez puissant 
pour pouvoir, les années de disette, leur envoyer 
du blé jusqu'au fond de leur désert. 

Par contre, le Russe, dans la mesure où il est 
individualiste, se révolte contre cette autorité 
qu'il aime. Après la dissolution de la douma, on 
ordonna dans toutes les églises de dire après la 
messe des « malébènes », des prières pour que 
Dieu éclaire le gouvernement de l'Empereur : 
dans un village, dès que le prêtre eut commencé, 
les paysans sortirent en masse, déclarant qu'ils 
ne voulaient point dire le « malébène » de leur 
barine. — Sur une place de Moscou, on balaie 
après la pose d'un tramway ; il fait du vent ; la 
poussière est haute ; c'est un peu désagréable ; 
un passant s'approche de moi avec un air excité : 
< Voilà bien notre police : elle fait balayer par 
les temps secs : s'il pleuvait, elle ferait arroser : 
est-ce qu'il n'y a pas de quoi faire des révolu- 
tions ? Ah ! si l'on était en France ! » 

Des détails montreront le passage progressif 
du communaularistne à l* individualisme. 
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Les uns concernent le principe d'égalité. Dans 
une commune où l'initiative impossible empêche 
le mieux doué de s'élever au-dessus des autres, 
il n'y a pas de raison pour que tous ne soient pas 
rigoureusement égaux ; donc on tiendra à l'éga- 
lité politique, non comme à une conquête, mais 
comme à une habitude. De plus, les travaux de 
la terre sont l'affaire des femmes encore plus que 
des hommes, et les hommes, au foyer, bavardent 
et révent ; les hommes s'affinent dès l'izba, et les 
critiques littéraires ont pu dire que leur âme est 
une âme-femme ; la femme, par contre, acquiert 
des qualités viriles : maîtresse de]son bien,elleveut 
Fétre de sa destinée : la femme russe est peut-être 
la première de l'Europe. Poussées à l'extrême, ses 
qualités dégénèrent en les défauts de l'étudiante. 

Parallèlement au principe d'égalité évolue le 
principe d'autonomie. II sort aussi de la vie 
commune. Comme tous sont égaux, chacun est 
sacré. Dès l'origine du mir, on n'y prenait de 
décisions qu'à l'unanimité. D'où l'habitude de res- 
pecter Findividu, du moins dans ses fantaisies. 
Nul n'est plus indulgent que le Russe aux ca- 
prices d'amour. Nul ne s'étonne moins qu'un of- 
ficier se fasse acteur. Ni vœux perpétuels, ni pré- 
jugés sociaux. 
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Au mot « fraternité », les communautaires 
ajoutent donc, ne vous déplaise, les termes « éga- 
lité » et « liberté » . La façon dont ils les entendent 
n'est pas le meilleur de leur affaire. Ces deux 
mots ont suscité d'épouvantables révoltes. L'his- 
toire de Russie en est pleine. Pour vous en tenir 
aux « catastrophes », rappelez- vous, après la mort 
de Boris Godounof, le temps des troubles (1606- 
1613), quand un faux Dimitri se fait couronner 
pour être égorgé un an après par les boiards, 
qu'un second faux Dimitri, après avoir soulevé 
des paysans et des esclaves, vient établir à douze 
verstes de Moscou un camp et une cour, que le 
tsar Yassili Chouïski est déposé par « humble 
requête » des boïards et des bourgeois de Moscou 
soulevé, qu'on lui donne pour successeur Vladis- 
las de Pologne et que les Polonais, établis au 
Kremlin, sont obligés, pour en dégager les abords, 
de mettre le feu à la ville ; — sous Alexis Mikhaï- 
lovitch, la Révolte de Razine (1670), cosaque du 
Don, qui acquiert un tel prestige d'aventurier 
et de sorcier que, dans toute la région de la 
Volga et du Don, non seulement il soulève les 
paysans, mais les milices des villes lui livrent 
leurs chefs et de paisibles marchands se font pi- 
rates à son profit ; — sous Catherine II, en 1771, 
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la peste de Moscou, où le peuple, qui venait 
s'écraser aux pieds d'une image de la Vierge, 
massacra l'archevêque Ambroise qui voulait l'en 
empêcher, et, deux ans après, l'épouvante de 
Pougatchof, cosaque de l'Oural, qui se fit passer 
pour Pierre in, reçut des prêtres le pain et le sel, 
battit pendant un an les troupes de Catherine, re- 
fit, et au-delà, ce qu'avait fait Razine, pendant 
qu'à la tête des paysans enragés de faux Pou- 
gatchof tuaient les seigneurs et brûlaient les 
villes que le vrai avaient épargnés. — Dès que 
cesse la terreur du Tsar commence la terreur des 
brigands : ce n'est pas l'autocratie qui devient 
insupportable, c'est la rébellion qui était primi- 
tive. 

C'est ce passé qui se continue, avec quelque 
atténuation, dans la crise actuelle. Laissez-moi 
vous résumer les derniers troubles des villages 
grands russiens. Presque partout les paysans dé- 
sirent la terre du barine, et beaucoup s'ima- 
ginent que des vexations suffiront à la lui faire 
abandonner. Les mauvais sujets tantôt brCilent sa 
paille, tantôt tuent ses chevaux. Quelquefois un 
ouvrier à passeport jaune ou une proclamation 
révolutionnaire viennent exciter tout le village. 
Pendant plusieurs jours, paysans et paysannes 
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se cachent autour du verger où les pommiers sont 
mûrs ; ils y envoient leurs enfants pour voler 
des pommes, dans l'espoir qu'ils se feront battre: 
c'est le moment qu'ils attendent pour envahir, 
casser, incendier, faire grève, « zabastovka, > 
comme ils disent. Si les serviteurs sont prudents, 
rien ne se passe. Alors, un beau dimanche, une 
dëputation de moujiks va trouver le pamechchik 
pour « causer > au sujet de sa terre. On s'est 
efforcé de ne pas trop boire. Les anciens sont là, 
mais ils n'osent guère parler. Ce sont les jeunes 
qui donnent leurs avis, et ils ne concordent pas. 
On ne sait pas au juste ce qu'on est venu faire. 
D'un ton à la fois amical et commandant, le sei- 
gneur, qui veut vendre, n'a pas de peine à impo- 
ser son opinion. Reste le prix de la dessiatine : 
les moujiks offrent 150 roubles, le barine de- 
mande 180 ; après discussion, on s'arrête à 175, 
et ce rabais de 5 roubles, qui, en France, eût 
pu paraître un indice de crainte, semble à ces 
Russes une marque de grande condescendance. 
A la parole donnée on ajoute des serments d'ami- 
tié et on confirme serments et contrats par de 
grands signes de croix. Le lendemain, les femmes 
viennent dire au barine : « Si vous voyez nos en« 
fants en train de prendre vos pommes, battez-les 
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et nous les battrons encore. > Mais le surlende- 
main une pierre jetée dans le jardin blesse un do- 
mestique. Tout est rompu. Tout se renoue de nou- 
veau. Cela durera des mois. Tour à tour on 
passe du respect du seigneur au besoin des dé- 
gâts. Les nouvelles des environs qui n'arrivent 
que par bribes entretiennent l'indécision : ici 
des révoltés ont saccagé un château : voilà le 
village encouragé ; là, d'autres révoltés ont tué 
l'ispravnik : cette fois tout le monde s'indigne. 
Mais surtout, dans cet absolu isolement, l'inacti- 
vité déprime jusqu'à l'aboulie et Tattente excite 
jusqu'à la névrose. La platitude de l'horizon en- 
gourdit par sa monotonie et affole par son immu- 
tabilité. AUez-y et vous verrez. 

Z>onc, pour le Russe^ Vautoritè^ c est le patro- 
nage, la liberté, c'est la licence. Il veut être 
gouverné et secoue le gouvernement. 11 sait obéir 
au Tsar et ne sait pas obéir aux lois. C'est un 
soumis et c'est un anarchiste. Dans un sens, c'est 
le moins libre des peuples, car la liberté d'un 
peuple est faite de la dbnvergence des volontés ; 
dans un autre sens, ce sont les plus libres des 
hommes, de cette liberté de solitaire faite du dé- 
bridement des fantaisies. Us sont comme un 
cheval de la steppe, emprisonné dans le troupeau 
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où il se range de lui-même, mais ayant Fillusion 
de galoper où il veut. 

A présent, nous commençons à comprendre le 
diséquilibre du Russe. U a plusieurs causes. 
C'est peut-être ce climat extrême qui, le façonnant 
à la fois pour le froid et pour le chaud, doit, par 
on procédé physiologique que j'ignore, en faire 
on être double. Ce sont ensuite ces repos forcés 
des longs hivers qui, chez quelqu'un que rien 
d'autre n'amollit, provoquent à certains moments 
des revanches de la vie sous formes d'agitations 
explosives. C'est encore cette fusion des pensées, 
des sympathies et des efforts, qui, le concentrant 
tout entier sur le geste présent, ne peut dévier 
son activité que par une complète volte-face. C'est 
son mysticisme qui le fait vivre à la fois dans le 
passé et l'avenir, le vrai et le faux, l'indolence et 
la brusquerie. C'est enfin ce double effet de sa 
communauté, la servitude et l'autonomie. Voilà 
pourquoi on a pu comparer le Russe à un volcan 
mal éteint, à un félin endormi, à une femme ca- 
pricieuse. Toutes ces métaphores ont quelque 
chose de juste, car toutes expriment sa continuelle 
et inquiétante et douloureuse et charmante vibra- 
tion d'âme. 


8 


IV 


COIfSSQUENGBS RELIGIEUSES 


La conséquence religieuse apparaît tout de 
suite. Les Russes étaient prédisposés à recevoir 
le Christianisme, A cela il y a plusieurs motifs. 

1*" Dans la pratique. — ^ Les Latins ont de si 
beaux sites qu'ils songent à les aménager pour 
leur race, et l'immortalité qui leur semble la plus 
naturelle est la survivance dans leurs enfants ; 
leurs vrais pasteurs sont les philanthropes ; leurs 
vrais thaumaturges sont les médecins ; en rendant 
habitable la vallée de larmes, ils oublient la pro- 
messe du royaume : un heureux a beaucoup de 
peine à être chrétien. Mais la terre russe est dure 
et les fléaux y abondent. D'une part, la vie n'y 
vaut pas la peine d'être vécue, d'autre part, on 
s'y sent entre les mains d'une Toute-Puissance 
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en laquelle ou ne demande qu'à espérer. Le Russe 
est un nomade partout ; il est campé dans sa vie 
comme sur son district : il est prêt à plier sa 
tente pour l'au-delà. 

l"" Dans la pensée. — Le Russe ne souffre pas 
du rationalisme, qui est, en Occident, un grand 
ennemi de la religion» en effaçant le mystère par 
la clarté, en niant l'absolu suprême au nom d'un 
relativisme obsédant, en négligeant les fins der- 
nières des actes à force d'en chercher les causes 
prochaines, en rendant Dieu superflu puisque le 
seul Dieu agissant c'est la raison humaine. Quand 
le Russe a voulu comprendre les vérités chré- 
tiennes, il n'a pas dû tout d'abord désathéiser sa 
pensée. 

3"* Dans les rapports des hommes entre eux, 
— S'il est vrai que le Christianisme peut tenir 
tout entier dans le précepte du vieil apôtre : 
« Aimez-vous les uns les autres • , par quel sub- 
terfuge ou quelle hypocrisie fera-t-on chrétiens 
des occidentaux dont la règle journalière est le 
struggle for life, alors que les Russes, par tout ce 
qu'ils ont de patriarcal, ont « le sang chrétien » 
comme les Chinois ont « le teint jaune * ? 

4'' Enfin, quand la religion a été prôchée aux 
Slaves, elle n'a point trouvé, comme chez le$ 
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Romains, un paganisme assez constitué pour 
appeler à sa défense toutes les institutions ci^ 
viles. « Les Russes, dit Alfred Rambaud dans 
son Histoire de la Russie, semblent n'avoir eu» 
dans le sens propre du mot, ni temples, ni 
prêtres; on dressait de grossières idoles sur 
quelques collines, on vénérait quelque chêne 
consacré à Péroun ; les chefs du peuple accom- 
plissaient les sacrifices » (P. 31). M. Louis Léger, 
dans son Cyrille et Méthode, après avoir ex- 
pliqué l'importance de l'organisation religieuse 
chez les Slaves de la Baltique, ajoute : « Il n'en 
fut pas de même chez les autres Slaves : là le 
culte avait un caractère tout patriarcal. Le prince 
ou le chef de la famille rempHssait lui-même les 
fonctions sacerdotales qui se réduisaient à 
quelques prières, à quelques sacrifices » (P. 33). 
Notez encore qu'il n'y avait pas d'autorité civile 
supérieure à celle du chef de canton. Donc la 
dernière difiiculté qui eût pu s'opposer à l'éta- 
blissement du Christianisme était levée. 

Conforme aux aspirations slaves, et faute d'ins- 
titutions qui le contrarient, il était naturel non 
seulement que le Christianisme entrât en Russie, 
mais qu'il y imprégnât et dirigeât et constituât 
toute la vie. Il y a réussi 
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H y a une icône dans le coin de chaque 
chambre, dans le vestibule de chaque hôtel, à 
côté de chaque comptoir, et c'est de là que vient 
l'usage de se découvrir en entrant dans les bou- 
tiques. Chaque année, à la fête de la paroisse, 
le prêtre va bénir toutes les maisons. Le !•' août, 
à rissue de la messe, il bénit l'eau de la rivière 
ou de l'étang et, aussitôt après, on y plonge les 
chevaux. Le mariage est un sacrement plus qu'un 
contrat ; il n'y a pas d'autre cérémonie que la cé- 
rémonie religieuse et c'est le prêtre qui tient les 
registres de l'état civil. Le plus grand de tous les 
crimes est le sacrilège, et le vol récent de l'icône 
de Kazan a causé bien plus d'émoi qu'en France 
nos derniers pillages d'églises. Les liens religieux 
dominent même les liens naturels, et il est plus 
grave de tuer son parrain que son père. La reli- 
gion pénètre partout. 

Elle déborde aussi dans la rue. Moscou n'a pas 
moins de sept cents églises. Souvent elles sont 
ouvertes sur la chaussée. Entre elles, des images 
sont enchâssées dans les murs des maisons et 
une lampe brûle devant. Des processions par- 
courent souvent la ville, processions de riches 
bannières métalliques qui sont de vraies icônes 
que trois hommes ont peine à porter: notre 
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pauvre ami Morel en a décrite une dans la Revive 
catholique des Eglises^ dans le numéro de Dé- 
cembre 1904 ; ajoutez à cette double haie dorée 
les cloches de toutes les églises qui, au passage, 
sonnent en carillons, jusqu'au Kremlin où éclate 
le fracas des grosses cloches divan Véliky. Entre 
ces images, devant ces bannières, sous ces 
cloches, tout le monde se découvre et s'incline et 
se signe et ne prie pas que du bout des lèvres. 
Les parvis sont tellement sanctifiés qu'on n'y sait 
plus si l'on est dans la rue ou dans l'église. Les 
murs de Moscou sont une immense iconostase. 
En France, la piété est un habit de chœur qu'on 
vêt en entrant à la messe et qu'on dépose pour 
retourner chez soi. Quel est celui de nos écrivains 
qui, chrétien dans sa chambre, a été chrétien 
dans ses livres ? Quel est le poète russe qui n'est 
pas mort théologien ? Moi qui suis à Moscou à 
demi étranger, je me sens pris par sa sainteté et 
je n'ai aucun respect humain à l'écrire. Je n'ose- 
rais plus si j'étais à Paris. Adieu. 


Troisième lettre. 

PETIT ABRÉGÉ DE L^HISTOIRE 
DE L'ÉGUSE RUSSE 


Cher philosophe, cher historien, 

J'ai quelque crainte en me rappelant ma der- 
nière lettre. A force de vouloir unifier des carac- 
tères opposés, clarifier des croyances complexes, 
systématiser des coutumes chaotiques, il me 
semble que j'y ai mis un peu trop de moi-même. 
Laissez-moi me reposer de ces efforts. Aujour- 
d'hui je veux simplement vous résumer l'histoire 
du Christianisme russe. Du reste, cet impersonnel 
exposé est un des buts que mes deux premiers 
envois annonçaient, comme deux préfaces, et 
e*est à présent seulement que j'entre dans le vif 
de mon sujet. 

Quand des missionnaires grecs vinrent évan- 
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géliser les premiers Russes, la séparation entre 
l'Eglise d'Orient et l'Eglise d'Occident était comme 
accomplie, et l'Eglise russe appartint naturelle- 
ment à l'Eglise orientale. Ces missions sont con- 
temporaines des fils des Rourik et des AskoZd. 
Qu'ils fassent la guerre à Byzance ou qu'ils com- 
mercent avec elle, les premiers princes russes 
ont pour son génie une admiration de Barbares» 
Aussi accueillent-ils favorablement ses prêtres. 
Mais la conversion officielle de la Russie date de 
saint Vladimir (972-1015). Vaniteux, cruel, dé- 
bauché, il n'a en sa faveur que ses inqaiétudes 
religieuses, et, dès qu'il se fait baptiser dans le 
Dniepr avec ses nobles, il se transforme en un 
prince fidèle et charitable. Des églises, des écoles 
se bâtissent. La christianisation des Slaves est 
désormais l'œuvre des princes et des évéques. 
Des princes : si des magiciens soulèvent le peuple 
contre l'évéque, le prince ne dédaigne pas de 
tuer lui-même le magicien d'un coup de hache. 
Des évêques : aux Varègues qui n'ont qu'un pou- 
voir précaire de chefs de clans, ils apportent 
toute l'organisation d'un vieil état, et, avec elle, 
une musique, une architecture, des livres, des 
idées. Ces deux puissances alliées rencontrent 
chez les païens très peu de résistances. Les luttes 
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politiques des chefs peuvent, c'est vrai, prendre 
la forme de luttes religieuses et le paganisme 
susciter des magiciens qui persuaderont sans 
peine un peuple foncièrement mystique ; mais 
rien en Russie n'est comparable aux persécu- 
tions de l'empire romain. Dès lors, le Christia- 
nisme profitera des sympathies en germe pour 
les transformer en vertus effectives : la charité 
pour les hommes du même mir, il Tagrandira 
jusqu'à en faire la charité pour tous les hommes ; 
la polygamie, il la condamnera en face et le voilà 
déjà assez fort pour l'abolir. Dans l'organisation 
romaine, le Christianisme a dû s'insinuer modes- 
tement et se constituer peu à peu : dans l'anar- 
chie slave, le Christianisme a daigne descendre 
tout fait. 

Dans son œuvre, l'esprit des princes et l'esprit 
des évéques se complétaient. D'après le statut 
ecclésiastique de saint Vladimir, l'Eglise était 
juge des fautes d'enlèvement, d'adultère, de di- 
vorce, et allait jusqu'à inspecter les poids et 
mesures ; mais la peine, comme l'indique le sta- 
tut de laroslaf, était, à la manière barbare, une 
amende en argent. Pourtant, dans cette collabo- 
ration, c'est l'influence byzantine qui dominait. 
Au commencement, la Russie n'était, au point 
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de vue religieux, qu'une province de Constan- 
tinople. Son chef était un métropolite ; comme 
tous les chefs orientaux, il ne prenait aucune dé- 
cision importante sans convoquer ses évêques en 
synode ; il résidait au centre de la Russie, à Kiev : 
mais il était nommé et institué par le patriarche 
de Byzance, et, pendant plus de deux cents ans, 
il fut presque toujours un grec. Par ces métropo- 
lites, Byzance exerçait non seulement une action 
religieuse, mais une action politique. La Russie 
doit donc le meilleur de son existence nationale à 
l'Eglise d'Orient. Les Varègues n'ont été que les 
soutiens du byzantinisme. 

Les choses changèrent quand vinrent les Tatars. 
Leur domination, si malfaisante qu'elle fût, par- 
vint à servir la foi. C'est alors que les Russes 
développèrent, avec bien des défauts, leurs qua- 
lités d'humilité, de résignation, d'endurance, 
et un amour de leur orthodoxie qui devint 
comme un attribut de Tâme russe. Contre les 
musulmans, on n'avait d'autres recours que la 
foi, et, à certains moments, le martyre. Voilà le 
bien. Le mal fut moins grand qu'on n'a dit. La per- 
sécution, étant intermittente, se borna aux in- 
cendies d'églises. Incapables de gouverner, les 
dominateurs durent respecter la hiérarchie. Seu- 


HISTOIRE DE l'oRTHOOOXIK f23 

lement, cette hiérarchie s'éloigna de Constanti- 
nople, d'abord parce que le pouvoir politique 
appartenait à la Horde, ensuite parce que le cœur 
du pays passa de Kiev en Moscovie. Quand le 
métropolite Joseph, grec d'origine, eut péri dans 
la ruine de Kiev, le prjnce de Galicie lui donna 
pour successeur un Russe, Cyrille, et le patriarche 
l'agréa, bien qu'il n'entendît pas par là créer un 
précédent (1243). Les Tatars dévastèrent Kiev de 
nouveau, et, comme les principautés du Centre 
prospéraient, les métropolites se fixèrent natu* 
Tellement à Vladimir (1299), puis à Moscou (1325). 
Dès lors on ne put les choisir que parmi les Russes. 

Dans ces changements, la métropolie se dislo- 
quait. Les pays du sud et de l'ouest, notamment 
la Lithuanie, se plaignaient d'obéir et de payer 
l'impôt à un métropolite qu'ils ne voyaient ja- 
mais. Une lutte de juridiction s'engagea entre les 
prélats moscovites et les prélats lithuaniens. Le 
patriarche de Constantinople était souvent fort 
embarrassé pour donner l'investiture. 

La rupture s'acheva au xv* siècle, lorsque le 
grand duc de Lithuanie, Vitovt, eut, malgré le 
patriarche, forcé ses évoques à se choisir un mé- 
tropolite pour eux seuls (4414). Quelques années 
après, ce fut le patriarche lui-même qui re- 
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connut Erasme, évéque de Smolensk, comme 
métropolite de Lithuanie, et, au bout de peu 
de temps, les métropolites qui résidaient à 
Moscou cessèrent de porter le titre de métropo- 
lites de Kiev. La métropolie occidentale con- 
tinua de dépendre de Gçnstantinople, mais non 
la métropolie du nord. Quand Ivan III mourut 
(1505), la terre russe était « rassemblée ». De- 
puis 1453, Gonstantinople était aux Turcs, et le 
prestige de son patriarche, à la merci des infi- 
dèles, tombait. Il était naturel qu'entre Gonstan- 
tinople et Moscou s'accentuât une séparation 
amicale et que la grande reconnaissance de 
l'Eglise russe pour l'Eglise grecque se changeât en 
une simple déférence. L'Eglise russe fut, en fait, 
autonome. 

Les métropolites de Moscou firent assez grande 
figure. Ils ne craignaient pas d'opposer les droits 
épiscopaux aux caprices des tsars, et Philippe 
fut martyr d'Ivan le Terrible. Présidant à la plus 
grande des Eglises d'Orient, il ne leur manquait 
que le titre de patriarche. 

Divers incidents hâtèrent l'institution du Pa- 
triarcat. Boris Godounof, au moment où il cher- 
chait la succession du tsar Feodr, voulut se créer 
des amis dans l'Eglise, comme dans la petite no- 
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blesse, et fonder une puissance religieuse qui, à 
la mort de Feodr, le soutiendrait parce qu'elle lui 
devrait tout. On profita, en 1586, du passage du 
patriarche d'Antioche qui venait quêter pour son 
Eglise. Il promit de défendre le projet auprès des 
autres patriarches d'Orient. Deux ans après, le 
malheureux patriarche de Constantinople rappor- 
tait leur acceptation. Les évéques de Russie se 
réunirent aussitôt pour nommer leur patriarche. 
Tout naturellement la dignité revint au métropolite 
de Moscou, Job, qui était dévoué à Boris (1589). 

Le Patriarcat dura de 1589 à 1720. Les Latins, 
qui ne s'imaginent le premier prélat d'une Eglise 
qu'à la ressemblance du Pape, attribuent à 
l'Eglise russe de cette époque une gloire particu- 
lière. En fait, le patriarche de Moscou n'a pas plus 
d'autorité que le métropolite qu'il remplace, il a 
seulement plus de pompe. Sa juridiction s'étend 
à peine aussi loin, il garde les mômes droits de 
justice, et, quand il s'agit de questions générales, 
c'est le synode, non lui, qui décide : le principe 
occidental du pouvoir personnel est toujours 
remplacé par le principe oriental du pouvoir con- 
ciliaire. Du métropolite au patriarche, il n'y eut 
pas promotion brusque. 

Aussi chaque patriarche n'eut-il de puissance 
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que celle que lui donna sa valeur personnelle. 
Ce qui fit de plusieurs d'entre eux des hommes 
de premier plan, ce furent les circonstances où ils 
vécurent, et qui ont été décisives dans l'histoire 
de la Russie, le temps des troubles (1606-1613) 
pendant lequel les Polonais furent maîtres da 
Moscou, l'avènement d'une nouvelle dynastie avec 
Michel Romanof (1613), le règne de Pierre le 
(jrand et la période des réformes (1682-1725) : 
mêlée à l'histoire politique, l'histoire religieuse 
en subit les à-coups. 

Les noms de quelques patriarches sont ainsi 
fort connus. 

Hermogène, patriarche au temps des troubles» 
fut suspect de patriotisme aux yeux des Polonais : 
il fut mis en prison, et y mourut de faim en 1612. 

Philarète était le père de Michel Romanof. 
Quand, après l'anarchie, Michel fut élu tsar à 
quinze ans (1613), Philarète, alors métropolite de 
Rostof, était prisonnier des Polonais. En 1618, les 
deux peuples signèrent une trêve de quatorze 
ans, et, après l'échange des prisonniers, Philarète 
revint à Moscou où tout le monde l'attendait 
comme patriarche. Il fut plus qu'un patriarche. 
Il fut le conseiller dont Michel avait besoin, trop 
jeune et trop bon après de pareilles secousses. 
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Philarète porta le titre de grand seigneur, reçut 
avec le tsar les boïards et les ambassadeurs, si- 
gna cooime le tsar les actes publics ; il gouverna 
avec son fils et même gouverna son fils. Durant 
les dix ans de son pontificat, il fut le vrai restau- 
rateur de la Russie. Ses actes sont la plus haute 
expression de Talliance du pouvoir spirituel et du 
pouvoir temporel. 

Nikone fut patriarche (1652-1658) sous le règne 
d'Alexis, fils et successeur de Michel Romanof. 
Simple fils de paysan, moine, archimandrite, 
métropolite de Novgorod, pendant h famine il fit 
construire à ses frais quatre hôpitaux, et pendant 
la sédition qui suivit la famine il cacha dans son pa- 
lais le prince menacé, alla au milieu des émeutiers 
qui le laissèrent pour mort, se fit porter malgré 
tout dans la maison des chefs des insurgés, et finit 
par les apaiser par cet entêtement dans Taudace. 
A cette énergie il joignait un grand ascétisme et 
une grande intelligence. Il ne pouvait manquer de 
frapper le tsar. Quand il eut recule siège patriar- 
cal, Alexis voulut qu'il fût près de lui ce qu'avait 
été Philarète près de Michel. Comme Philarète, 
Nikone porta le titre de grand seigneur ; il pre- 
nait ses repas avec le tsar : il fut associé au gou- 
vernement. 
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Mais il y avait alors une autre œuvre à faire. 
Comme pendant à la restauration politicpie entre- 
prise par Philarète, à Nikone s'imposait une ré- 
forme de la liturgie et des mœurs. J'ai dit que le 
christianisme était naturel aux Russes. Le chris- 
tianisme, mais non la perfection chrétienne. Chez 
ces primitifs, les mœurs sont restées longtemps 
grossières. Peut-être môme la suite ininterrom- 
pue de troubles a-t-elle provoqué une décadence 
morale. Au xvii* siècle, une licence effroyable 
corrompait toutes les classes et tous les âges. A 
Téglise, les fidèles riaient, disaient des propos 
obscènes et se battaient jusqu'à se tuer. Les 
prêtres bénissaient pour de l'argent des mariages 
interdits, faisaient commerce de boissons, arri- 
vaient ivres à l'office, et vivaient plus misérable- 
ment que des mendiants. Quant à la liturgie, elle 
s'était corrompue d'une manière que je vous ex- 
pliquerai en vous parlant du schisme que les 
Russes nomment Raskol. Purifier la liturgie et les 
mœurs devait tenter Nikone. Il fut le patriarche 
réformateur. 

Comment il échoua, vous le saurez aussi plus 
tard. Ce que je puis vous dire maintenant, c'est 
que son intransigeance indisposa les endormis ; 
en outre, il fut hautain et irascible. Les boïards. 


il 
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qui cherchaient à capter la douceur du tsar, intri- 
guèrent contre lui. En 1657, il avait perdu la 
confiance d'Alexis. En 1658, on neTinvitait plus 
à certaines cérémonies officielles et ses envoyés 
recevaient des coups de bâton. En juillet, un jour 
de fête, après l'office, il déclara qu'il ne voulait 
plus être patriarche, déposa ses ornements pon- 
tificaux, et se retira au monastère de la Résur- 
rection qu'il aimait entre tous. 

Peut-être espérait-il qu'on le rappellerait. On 
ne le rappela pas. Au contraire, la distance en- 
hardit ses ennemis. Au bout de huit ans ils obtin- 
rent qu'un concile le jugeât (1666). C'est le même 
concile que nous verrons occupé de la question 
liturgique. Nikone y fut accusé d'abandon de son 
siège et de rigueur contre ses subordonnés, dé- 
claré déchu de la dignité patriarcale et envoyé, 
en habits de simple moine, dans un couvent de la 
mer Blanche. Ce n'est que quand il fut très vieux 
qu'on lui permit de revenir à son cher monastère 
de la Résurrection. Mais il mourut en route. Il fut 
enseveli avec les honneurs patriarcaux. Les pa- 
triarches d'Orient lui rendirent son rang. Alexis 
lui avait demandé pardon dans son testament. 

Si effacés que fussent les successeurs de Ni- 
kone, tout pouvoir individuel devait porter om« 
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brage à Pierre le Grand. Aussi, cpiand le pa- 
triarche Adrien mourut en 1700, il décida de ne 
pas lui donner de successeur. Dans l'interrègne 
entre le Patriarcat et le régime qu'il entendait 
lui substituer, il nomma Stéphane lavorski « sur- 
veillant du trône patriarcal » . Avec Féofane Pro- 
kopovitch, Pierre élabora le plan du Très Saint 
Synode, concile permanent qui remplacerait le 
patriarche, et où l'Empereur serait représenté 
par un laïc qu'il choisirait lui-même, le Haut- 
Procureur. L'institution synodale fut approuvée 
par un concile russe en 1721 et par les Pa- 
triarches d'Orient en 1723. C'est sous ce régime 
que nous vivons, en attendant des réformes dont 
on parle beaucoup. Je vous l'exposerai plus 
tard avec quelques détails. Son établissement 
clôt l'histoire de l'Eglise russe. 

Cette Eglise fut toujours non unie à l'Etat, 
mais mêlée à l'Etat. C'était fatal. La simplicité 
du régime ne permettait pas de distinguer com- 
plètement deux hiérarchies. Cependant un acci- 
dent a aidé la nécessité : c'est la domination ta- 
tare. En isolant pour longtemps la Russie des 
autres pays, elle a rendu sa religion affaire na- 
tionale : faute de termes de comparaison, on ne /; 
comprit jamais qu'on pût cesser d'être orthodoxe 
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sans cesser d'être patriote, et le mot « russe » a 
toujours pour synonyme le mot « pravoslavny » , 
c est-à-dire vrai croyant. Cette fusion des choses 
temporelles et des choses spirituelles semble avoir 
empêché l'autonomie de l'Eglise : au commence- 
ment, elle est la vassale des patriarches de Cons- 
tantinople, à la fin, elle est l'esclave des empe- 
reurs de Pétersbourg, et, quand elle a l'air tout à 
fait indépendante, au temps du patriarcat, c'est 
pour être secouée par les révolutions politiques 
et les révolutions religieuses. Ses ennemis ne 
pensent pas que rien de bon puisse venir d'elle. 
Pourtant, il y a aujourd'hui, dans l'orthodoxie, 
un admirable courant. — Ce sont, dans les églises 
pleines, à travers le mouvement machinal des 
signes de croix et des prostrations, des regards 
vers les images pleins d'une foi qu'on ne simule 
pas et des suppliques avec des mots du cœur non 
écrits dans les formulaires comme je n'en ai en- 
tendus en France qu'à Notre-Dame des Victoires 
ou à Lourdes. — C'est l'architecture même d'un 
temple comme celui du Sauveur : bâti en recon- 
naissance de l'événement de 1812, ce pouvait 
n'être qu'un très beau monument moderne ; pour- 
tant j'y sens une unité de gravité, une conver- 
gence de foi, un dédain de l'art qui ne serait que 
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de l'art, qui écrasent notre basilique du Sacré- 
Cœur, où, dans quelque coin, une joliesse païenno 
choque ; et Ton ne s'en étonne plus quand on at 
vu de près quelles âmes exquises ces peintres 
russes sont. — C'est, à la campagne, la bénédic^ 
tion de Teau, le 6 janvier, à l'issue de la messe : 
on casse dans la glace de l'étang un trou en forme 
de croix : toujours il y a quelques paysans qui 
se jettent dans Teau bénie et, pour se réchauffer, 
courent se plonger dans leur poêle. — Ce sont 
ces mêmes paysans qui mettent des années à éco- 
nomiser le prix d'un voyage en Terre Sainte, qur 
s'y rendent pour quelques roubles dans des ba- 
teaux épouvantables, qui, seuls de tous le? 
peuples, savent pleurer en troupe au Calvaire,^ 
quand ils ne sont pas morts de fatigue entre Jaffa 
et Jérusalem. — Et ceux à qui il n'est pas donné 
d'aller si loin viennent du moins à Moscou saluer 
cette Vierge ibérienne à qui le Tsar fait sa pre- 
mière visite quand il vient au Kremlin. Ils arrivent 
lorsque le jour est tombé et passent la nuit à la 
froide étoile, sur les marches de la petite cha- 
pelle, afin d'être les premiers à y pénétrer quand 
on ouvrira les portes au matin. J'en ai compté 
une centaine en rentrant vers minuit. J'avais été 
passer la soirée sur la place des cathédrales. La 
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garde y était venue réciter la prière du soir, tête 
nue, tambours battant aux champs, devant des 
curieux qui cessaient d'être des curieux. Puis la 
place s'était vidée. Au loin, j'entrevoyais les lu- 
mières de l'autre rive, du Moscou raskolnik, qui 
s'éteignaient une à une et que je dominais de 
toute la hauteur des souvenirs demeurés dans ces 
briques. Les églises qui m'entourent renferment, 
jetés sur les dalles dans le pêle-mêle de leur hu- 
milité, les cercueils des Patriarches et des Tsars. 
La nudité de leurs murs augmente leur majesté. 
Seul, sur les pierres d'Ouspensky Sabor, est 
peint le buste d'une immense Vierge ; elle a plu- 
sieurs mètres ; c'est d'un dessin ancien ; une 
lampe brûle devant : la fresque éclaire la nuit. 
Est-ce l'hiératisme de cette image, l'émanation de 
ces ossements, la largeur de cette brise, la pureté 
de cet air qui a pris lé pli de ne vibrer qu'aux pa- 
roles saintes? Ici on est miraculeusement bien pour 
songer aux desseins de Dieu. Laissez-moi croire 
que quelque jour vous viendrez m'y rejoindre. 
Pour nous dire tout ce que nous avons à en dire, 
il faudrait trop baisser la voix ailleurs. Cette place 
fat le lieu des conciles populaires. Venez sous la 
lampe qui brûle devant la grande Vierge d'Ous- 
pensky Sabor. 


Quatrième lettre. 


LE CULTE 


A quelles formes religieuses cette histoire 
a-t-elie abouti, et comment cette Eglise qu'il vous 
reste à mieux connaître s'adapte-t-elle à cette 
société dont je vous ai déjà parlé ? Répondre à 
ces deux questions est l'objet propre de cette 
correspondance. 

Me voici donc obligé d'abord de faire un exposé 
du Christianisme russe. Ne l'attendez pas com- 
plet. Admettant le fonds commun à l'Orthodoxie 
et au Catholicisme, il suffit de signaler ce qui les 
sépare. Les divergences concernent le dogme, le 
culte et V organisation ecclésiastique. Puisque 
nous esquissons une sociologie, il est clair que 
nous aurons à insister surtout sur l'organisation 
ecclésiastique, qui doit ressembler, par tant d'as- 
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pects, à Torganisation civile, et que nous pour- 
rons presque négliger les dogmes, qui sont, à vrai 
dire, indépendants des constitutions sociales. 
C'est par eux que je commencerai, pour n'avoir 
plus à y revenir; mais contentez-vous, à leur 
sujet, d'un simple résumé, sans histoire ni exé- 
gèse. 

Trois ou quatre affirmations séparent les ortho- 
doxes des catholiques. 

!• Le Filioque. Le Credo qu'on chante à la 
messe latine dit du Saint-Esprit : < Qui ex Pâtre 
Filioque procedit » . Le symbole grec et russe se 
contente de la formule antérieure : « tô Ik toO «ax- 
poç èxTTopsuojiëvov. » L'Eglise d'Orient, qui s'appelle 
volontiers Eglise des Sept Conciles œcuméniques, 
condamne toute décision dogmatique postérieure 
au deuxième concile de Nicée. Elle rejette donc 
aussi la doctrine de l'Immaculée Conception, qui 
est, pour elle, une innovation aussi arbitraire que 
le Filioque. 

2° Les indulgences^ le purgatoire^ la grâce. 
Les orthodoxes repoussent les indulgences, ne 
précisent pas l'état de Tâme du juste après la 
mort,*^et leurs théologiens ne sont pas d'accord 
avec les nôtres sur certains points du traité de la 
grâce. 
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3* L'infaillibilité papale. L'Orient ne recon- 
nait point aux chrétiens (l'autre chef que Jésus- 
Christ. Mais nous touchons là à la question de 
l'Eglise. Nous y reviendrons plus tard. 

C'est tout ce que je vous dirai des croyances 
des Russes. Le parallélisme de la société et de la 
religion apparaîtra bien mieux dans l'étude du 
cuUe et de la hiérarchie. Je vous exposerai l'un 
et l'autre dans l'ordre didactique le plus clair. Ce 
plan ne forcera pas les analogies entre le sacré et 
le profane. Si elles apparaissent quand même, 
c'est qu'elles sont bien puissantes, et vous ne 
ni' accuserez pas de vouloir prouver une thèse. 

Aujourd'hui, le culte. 


I 


SIMPLE EXPOSE 


Déjà je vous ai cité, incidemment, plusieurs 
traits de la piété de plein air, à commencer par 
celui qui étonne le plus le parisien arrivant à 
Moscou, les innombrables signes de croix du co« 
cher qui le conduit dans les rues pleines d'églises. 

Pénétrons dans ces églises. 

Une église russe se compose d'un sanctuaire 
et d'une nef, séparés par un ambon. 

Les fidèles se tiennent dans la nef, et debout» 
car il n'y a ni chaises, ni bancs. Le prêtre est 
visible sur l'ambon pendant la première partie 
de la messe, et est caché dans le sanctuaire 
pendant la seconde. Le sanctuaire renferme Tau- 
tel, et, le plus souvent, une table nommée 
• offertoire » sur laquelle le prêtre prépare le 
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pain et le vin qu'il consacrera. Il est fermé par 
une cloison garnie d'icônes ; c'est l'iconostase ; 
trois portes la traversent ; la porte du milieu ou 
porte royale est réservée aux prêtres, et, lors- 
qu'ils portent l'évangile ou le calice, aux diacres. 
Les images sont assujetties à certaines règles : 
de chaque côté de la porte royale, il faut la 
figure du Sauveur et celle de la Vierge ; sur la 
porte elle-même, on voit toujours l'Annonciation 
et les quatre Evangélistes ; enfin les icônes sont 
d'un modèle antique que rappelle Gimabue, ou 
plutôt les maîtres de Gimabue. Nulle part il n'y 
a de statues. 

Les églises de village semblent grandes à cause 
delà petitesse des izbas. Celles de Moscou, sou- 
vent enchâssées dans les maisons, ont parfois les 
dimensions d'une chambre. Par contre, rien n'est 
beau comme un office de fête à Ouspensky Sabor, 
la cathédrale de l'Assomption, celle des quatre 
grandes églises du Kremlin où se fait le couron- 
nement des Tsars. 

L'église est comme un grand cube soutenu par 
(piatre grosses colonnes rondes et surmonté 
de cinq dômes. Murs, colonnes et dômes sont 
peints de saints raides sur fond d'or. Le sol est 
dallé de plaques de fer. Au fond, une iconostase 
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d'or pur hausse jusqu'au sommet cinq rangs 
d'images célèbres. Des bannières dorées attendent 
dans les coins. Un lustre historique est en argent 
massif. Des pierreries sont enchâssées partout. 
A peine quelques fenêtres étroites éclairent-elles 
ces millions et ces millions. La clarté vient des 
cierges qui brûlent devant les icônes par cen- 
taines et dont les chaudes flammes font ondoyer 
les bosses du doré des coupoles. On a l'impression 
de n'être pas dans un monument, mais dans un 
tabernacle. Les voix de basses qui chantent sans 
orgue sont seules dignes du mystère qui s'ac- 
complit à la fois très près, tant la place est petite, 
et très loin, derrière les souvenirs attachés aux 
portes sacrées. En criant miséricorde, le peuple 
s'incline vers le pavé de fer, avec de grands 
signes de croix, sous le poids de la présence di- 
vine. Ici aucun détail n'est une œuvre d'art, les 
dimensions sont moyennes, les ornements sura- 
bondent, mais l'ensemble est un oratoire incom- 
parable. Je connais des églises plus belles, je 
n'en connais peut-être pas d'aussi poignantes. 

Voilà le cadre. 

Vannée liturgique est plus riche en Russie 
qu'en France. Presque autant de fêtes d'obliga- 
tion que de dimanches : on célèbre fidèlement les 
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fêtes de saints nationaux comme saint Alexandre 
Nevsky, les fêles particulières de saints univer- 
sels, comme la décollation de saint Jean -Baptiste, 
les fêtes des principaux membres de la famille 
impériale. Ce sont des jours de repos, même de 
paresse, pendant lesquels la moisson souffre, et 
qui, l'office fini, sont souvent prétextes à fes- 
tins. 

Par contre, les jours de pénitence sont à peu 
près aussi nombreux que les jours de joie. 11 y a 
quatre carêmes, un grand carême avant Pâques, 
quatre semaines avant Noël, quinze jours avant 
l'Assomption, autant avant la fête des apôtres 
Pierre et Paul. Pendant ces carêmes l'abstinence 
est terrible : la viande, les œufs, le lait, le beurre 
sont défendus tous les jours : il faut se contenter 
de poisson et de légumes. Le peuple, qui jeûne 
par pauvreté, s'y conforme rigoureusement. A en 
croire les écrivains français, l'aristocratie se serait 
affranchie de toute mortification : c'est généraliser 
trop vite : j'ai souvent remarqué le contraire, et 
mon observance du seul vendredi a dû choquer 
plus d'un vieillard dont l'ascétisme aurait lui- 
même terrifié les plus pieux médecins. 

J'arrive à l'essentiel, les sacrements^ ou, 
comme disent les orthodoxes, les mystères. 
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1° Le Baptême. 

Les Russes baptisent par triple immersion, 
pour se conformer à la manière des Apôtres ; ils 
reconnaissent les baptêmes par infusion des la- 
tins comme valides, mais non licites, valides, 
parce que la primitive Eglise les employait pour 
les malades, illicites, parce qu'elle ne les employait 
que pour eux. 

2° La Confirmation. 

La confirmation n*6st point le sacrement reçu 
vers douze ans des mains de l'évéque ; elle est 
donnée aussitôt après le baptême, et par le simple 
prêtre ; c'est, du reste, comme ailleurs, une onc- 
tion faite avec le chrême qu'un évêque a béni : de 
tels usages se rapprochent plus que les nôtres de 
la pratique apostolique. 

f3* V Eucharistie. 

D'abord la messe. Vous devinez qu'avec leur 
respect des cérémonies anciennes, les Russes 
ignorent les prières d'institution récente, ana- 
logues à notre salut. Toute leur ferveur se réserve 
pour l'office canonique. La messe en est le centre : 
on la nomme la « liturgie » . Elle se célèbre, tra 
ditionnellement, selon le rite grec. Ce qui ajoute 
à sa majesté, c'est qu'il n'y a jamais de messes 
basses : tout est chanté : l'office peut ainsi du- 
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rer plusieurs heures. T^ grande entrée, lorsque 
le prêtre, ayant été chercher le pain et le vin 
pour la consécration, pénètre dans le sanctuaire 
par les portes royales, est d'une solennité in- 
comparable. Le rite même de la consécration 
diffère peu dans les deux églises. Pour les détails 
de la liturgie je vous renvoie à l'église russe 
de la rue Daru ou à l'Église grecque de la rue 
Bizet. 

L'acte de la Communion présente quelques par- 
ticularités. Les fidèles ne reçoivent pas, comme 
les latins, de pains azymes et communient sous 
les deux espèces. Ds communient dans une 
cuiller d'or où le pain trempe dans le vin con- 
sacré : c'est ce que les latins nomment « intinctio 
panis ». La différence entre l'Orient et l'Occi- 
dent, les orientaux y attachent bien plus de 
prix que les occidentaux : il leur semble que les 
prêtres latins, en admettant deux rites eucharis- 
tiques, l'un pour le sacerdoce, l'autre pour la 
foule, affirment leur volonté de tenir le peuple 
en tutelle spirituelle, d'autant plus que c'est le 
sang, mieux que la chair, qui communique la 
vie. 

n n'y a pas, en Russie, de « première commu- 
nion » . On communie les enfants dès le baptême ; 
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après sept ans seulement, on exige qu'ils se con- 
fessent. Ainsi les Russes, en supprimant le sur- 
saut de vie sacramentelle que les occidentaux 
veulent donner vers douze ans, suppriment du 
même coup la minutieuse préparation intellec- 
tuelle et morale que notre première communion 
exige. 

Quant à la fréquence des communions, le caté- 
chisme — le grand catéchisme officiel — la règle 
ainsi : 

« Les anciens chrétiens communiaient chaque 
dimanche; mais, parmi ceux d'aujourd'hui, peu 
ont assez de pureté de vie pour être toujours 
prêts à s'approcher d'un si grand mystère. 
L'Eglise, avec une voix maternelle, conseille de 
se confesser à un père spirituel et de recevoir 
le Corps et le Sang du Christ, pour ceux qui sont 
avides d'une vie pieuse, quatre fois dans l'année 
ou chaque mois, mais, pour tous, absolument 
une fois par an. » 

La communion fréquente n'est donc de conseil 
qu*en Occident où il n'est pas rare de voir des 
chrétiens aller tous les jours à la table sainte. De 
fait, les plus zélés orthodoxes s'en approchent 
tous les deux mois. Par contre, chacune de leurs 
communions est précédée d'une sorte de retraite : 
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pendant quelques jours, ils s*isoIent de leurs 
amis, ils rendent visite à l'église, ils jeûnent» ils 
font des lectures dans le seul livre de prières 
qui soit en usage, c'est-à-dire l'Evangile ; c'est un 
événement d'autant plus grand qu'il est plus rare ; 
dans un village, les dévotions du barine sont 
annoncées par les cloches. 

Au contraire, la communion de Pâques est plus 
répandue qu'en France ; il faut être tout à fait 
impie pour y manquer ; le devoir pascal est si 
bien entré dans les mœurs qu'on a pu trans- 
former la coutume en loi en y forçant les fonction- 
naires ; il n'y a là, du reste, aucune intolérance ; 
d'un fonctionnaire catholique romain, on exige le 
billet de confession catholique romain. Quant aux 
gens qui touchent, de quelque manière, à l'Eglise, 
c'est-à-dire les clercs inférieurs et les femmes des 
prêtres, ils sont « invités », mais par un usage 
plus fort qu'une obligation, à communier aux 
quatre carêmes. Les prêtres communient à chaque 
messe, c'est-à-dire, dans les campagnes, une fois 
par semaine. 

La présence réelle au tabernacle n'a pas un 
culte spécial. Lorsque la liturgie est terminée, on 
tire le rideau qui achève de clore le sanctuaire et 
la nef redevient un lieu quasi profane où l'on se 

10 
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met à parler de ses affaires. Presque aussitôt 
l'église est fermée jusqu'à l'office suivant. On ne 
laisse ouvertes que les cathédrales. Mais alors on 
n'y vient que pour les images, qu'on baise à la 
file. Dieu ne se manifeste qu'à la communauté 
réunie avec pompe, n ne parle pas dans l'inti* 
mité. 

4" La Pénitence, 

Les Russes pratiquent la confession à la fois 
avec plus de discrétion et plus de relâchement 
que les Latins. 

On se confesse dans un lieu écarté de l'église» 
devant l'image du Christ, le pénitent étant debout 
en face du prêtre debout aussi et revêtu de l'étole. 
Les questions sont rapides, très peu d'avis les 
suivent, et le prêtre prononce la formule d'abso- 
lution en couvrant de son étole le front du péni- 
tent. Le vague des confessions résulte de leur ra> 
reté. Plus l'aveu est rare, moins la mémoire est 
fidèle. Le Russe n'y voit qu'avantages. Il lui 
semble plus digne d'ignorer les casuistes, et les 
longues listes servant aux examens de cens» 
cience,et les chuchotements précisés derrière les 
grilles de nos confessionnaux. 

Même il va jusqu'à la confession globale ; ce 
sont des paysans ou des soldats qu'on réunit 
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ainsi ; le prêtre leur lit une liste de péchés ; ils 
répondent simplement : « Oui, je suis pécheur ». 
Le célèbre père Jean de Cronstadt agit ainsi : mais 
chez lui, il y a moins le désir de finir vite que la 
volonté d'accroître Témotion en l'excitant en 
troupe ; les premières demandes ne recueillent 
que des aveux timides ; cette contrition est con- 
tagieuse ; on s'enhardit les uns les autres ; les 
simples gestes deviennent des cris, et l'examen 
de conscience se termine avec des larmes d'en- 
thousiasme. 

Par contre, certains confesseurs font des ques- 
tions très nettes et exigent un repentir de détail : 
tels des aumôniers de couvents ; tels des prêtres 
de village qui, allant confesser les seigneurs chez 
eux, ont le temps de les scruter. Cependant on 
peut dire qu'en général la direction de conscience 
n'existe que dans les pays latins. 

Les Russes conservent la « pénitence » après 
l'absolution. Mais la satisfaction n'est point, chez 
eux, partie intégrante du sacrement. Ce que le 
catéchisme exige du pénitent, c'est, avant tout, 
« la contrition de ses péchés, l'intention de rec- 
tifier sa vie, la foi au Christ et l'espérance en sa 
miséricorde », puis « le jeûne et la prière », et, 
comme dernier auxiliaire seulement, « l'épithi- 
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mîe », qui peut varier d'un exercice de piété à 
rinternement dans un monastère ; mais jamais 
elle n'a pour but de « satisfaire » à une justice de 
Dieu ; encore moins constitue-t-elle un « mérite » 
pour le pécheur : ce n'est qu'un adjuvant psycho* 
logique. 

5* V Onction des malades. 

L'onction des malades n'est pas, comme très 
souvent chez nous, 1' « extrême-onction > ; on 
ne la réserve pas pour les maladies désespérées, 
on l'emploie dans les simples maladies graves ; 
alors elle n'est pas le viatique des mourants, 
mais l'aide à la guérison. 

6* V Ordre. 

Ici la différence entre les deux Eglises con- 
cerne les ordres mineurs. En Occident on passe, 
comme par une sorte de préparation, des ordres 
mineurs à la prêtrise ; en Russie, les ordres mi- 
neurs sont généralement des états définitifs ; 
ainsi le diacre est indispensable, ou presque, à 
la liturgie ; il y a, sauf impossibilité, un diacre 
dans chaque paroisse. 

7" Le Mariage, 

Nous avons vu que le mariage est plus 
affaire de l'Eglise que de l'Etat. Le Russe ré- 
pugne aux contrats et la femme reste toujours 
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maîtresse de son bien. Aussi n*y a-t*il point de 
registres de l'état civil en dehors de la pa- 
roisse. 

Le Russe admet volontiers le divorce. Avec 
toute l'Eglise grecque dont la tradition s'appuie 
sur un passage de saint Matthieu (Y, 32), il permet, 
en cas d'adultère, à l'innocent de rompre le ma- 
riage et d'en contracter un nouveau ; il ne le 
permet pas au coupable.' 

Même avant l'oukase du 17 octobre 1905, on 
admettait les mariages mixtes, pourvu que les 
enfants fussent élevés dans l'orthodoxie. 

Autrefois on exigeait que les fiancés aient fait 
leurs Pâques : sinon, on les faisait communier 
aussitôt. Maintenant, on n'exige plus de billet de 
confession, mais le prêtre peut refuser le sacre- 
ment à un impie notoire, et cette initiative nou- 
velle a beaucoup augmenté son prestige. 

Si brèves qu'aient été ces notes, vous avez pu 
reconnaître, au passage, trois traits : 

1** Un moindre culte de l'effort (pas de confir- 
mation qui serait, comme en France, une sorte de 
baptême viril). 

S"" Le vague dans les usages comme dans 
les expressions (pratique de la confession et si- 


150 LE CULTE ORTHODOXE 

gnifîcation de la « pénitence » qui l'accompagne). 

3"* Le sentiment conservateur (maintien des 
vieux rites dans le baptême ou l'Eucharistie). 

Peut-être, dans ces traits, devinez-vous déjà le 
caractère oriental, sinon le caractère slave. Trois 
fois il aurait laissé sa trace sur le culte. En trois 
fois, nous allons approfondir la question. 


II 


LE CULTE ORTHODOXB ET LA VIE RUSSE 


1* Manque de vie. 

L'inactivité générale en Russie y assoupit na- 
turellement la vie sacramentelle. Rappelez- vous 
le tempérament russe, le tempérament français, 
^t dites-moi si vous ne retrouvez pas leur oppo- 
sition dans ce résumé : 

A) En Russie, pas de première communion. 
En France, une première communion préparée 
pendant plusieurs mois. 

B) En Russie, pas de confirmation, sauf au 
moment du baptême. En France, une confirma- 
tion qui virilise l'époque de la première commu- 
nion. 

C) En Russie, des communions rares. En 
France, des communions fréquentes, et qui ne 
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sont que des relais dans une vie intérieure 
vamment graduée. 

Enfin, dans rOccident, des institutions presque 
inconnues ailleurs. Retraites de laïcs. Tiers 
ordres. Sociétés comme « Les fils de saint Fran- 
çois de Saies » , dont le règlement consiste avant 
tout en exercices de volonté et examens de cons- 
cience au moins quotidiens, relatifs chaque mois 
à une vertu plus haute, de manière à parcourir 
en quelques années un cycle approprié à chaque 
tempérament. 

C'est que, un peu, en Orient, l'homme est au 
service de Dieu, en Occident, Dieu au service de 
l'homme ; en Orient, le Sacrement est une ré- 
compense, en Occident, il est un moyen ; l'Orien- 
tal met sa religion dans le jeûne, l'Occidental 
dans les œuvres ; celui-ci trouve lâche cette 
attente de la grâce dans la langueur contempla- 
tive des magnificences liturgiques ; l'autre trouve 
irrespectueux cette piété d'hommes d'affaires, 
ces messes-express, ce struggle for heaven. 
L'Orient descend de Job qui se résigne sur 
son fumier, l'Occident de Jacob qui a lutté avec 
l'Ange. 

î*' Imprécision, 

Dans la pensée comme dans la vie, la nature 
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russe — comme la nature orientale du reste — 
est vague et riche. Elle ne se dément pas dans 
la pratique du culte. — Ainsi le Russe n'admet 
point de distinction entre les péchés mortels et 
(es péchés véniels. — De môme, qu'un prêtre 
soit déclaré indigne du sacerdoce, on regardera 
comme nuls les sacrements qu'il essaiera de 
donner ; mais que l'autorité lui pardonne, il re- 
trouvera ses pouvoirs sans avoir besoin d'ordi- 
nation nouvelle : le latin trouverait là une con- 
tradiction qu'il évite en distinguant, pour le 
prêtre interdit, la messe valide de la messe licite. 
— Mais les exemples les plus clairs sont tirés do 
l'Eucharistie. Permettez-moi d'en parler respec- 
tueusement : je vous assure que je le ferai moins 
encore en historien qu'en fidèle. 

D'abord le Russ^ ne précise pas le mystère 
de la Consécration du Pain et du Vin, Le caté- 
chisme dit : 

« Demande : Quelle est l'opération principale 
de cette partie de la liturgie ? 

Réponse : Le prêtre prononce les paroles qu'a 
dites Jésus-Christ à l'institution du mystère : 
< Prenez, mangez, ceci est mon Corps ; buvez-en 
tous, ceci est mon sang, le sang de la Nouvelle 
Alliance. » Matth., xxvi, 26-28; et après, il in- 
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voque le Saint-Esprit et il bénit les dons, c'est-à- 
dire le pain et le vin apportés. 

Demande : Pourquoi cela est-il important ? 

Réponse: Parce que, à cette action, le pain et 
le vin sechangent, ou « pressouchchestvliaïoutcia » , 
en le propre Corps du Christ et le propre Sang du 
Christ. 

Demande : Gomment faut-il entendre le mot 
« Pressouchchestvlénié » ? 

Réponse: Dans l'exposé de la foi des Pa* 
triarches d'Orient, il est dit que le mot « pres- 
souchchestvlénié » n'explique pas la manière 
dont le pain et le vin se changent en le Corps et 
le Sang du Seigneur, parce que cela ne peut être 
compris par personne, excepté Dieu ; mais il ap- 
paraît seulement que, vraiment, réellement et 
substantiellement, le pain devient le propre Corps 
du Seigneur et le vin le propre Sang du Sei* 
gneur. 

Semblablement Jean Damascène écrit, sur les 
Saints et Purs Mystères du Seigneur : « C'est vrai- 
ment le Corps qui, uni à la Divinité, est né de 
la Sainte Vierge, non pas que ce Corps, monté au 
ciel, en descende, mais parce que le pain et le 
vin eux-mêmes se changent en le Corps et le Sang 
de Dieu. Mais si tu cherches comment cela se 
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fait, qu'il te suffise de savoir que c'est par le 
Saint-Esprit, de même que par le Saint-Esprit, 
de la mère de Dieu, le Seigneur se forma de la 
chair à Lui-même et en Lui-même ; mais je ne 
sais rien d'autre, sinon que la Parole de Dieu est 
vraie, efficace et toute-puissante, mais sa ma- 
nière d'opérer est incompréhensible » (Livre IV, 
ch. 13,S7).. 

J'ai traduit les mots « istinno > , « diéistvitielno > 
et c souchchetvenno » par « vraiment », « réelle- 
ment » et € substantiellement » ; mais il ne faut 
pas donner aux mots « vraiment, réellement, 
substantiellement » le sens précis qu'ils ont dans 
la phUosophie scolastique. Il ne faudrait pas 
non plus traduire sans précaution « pressouch- 
chestvlénié » par « transsubstantiation •. Dans 
un entretien, en 1867, entre le métropolite Phi- 
larète et le Docteur Young, le métropolite déclare 
avec énergie que « pressouchchestvlénié » est 
l'équivalent exact du grec fxsTouv^bKric, mais non 
du latin « transsubstantiatio », et qu'un Anglais 
qui Va traduit par « transsubstantiation » a donné 
une version incorrecte. A dire vrai, « transsub- 
stantiatio » est identique à fAeTou7{a>9tc ; mais à la 
fxetoucrCai^ic des Grccs les scolastiques ont ajouté 
une théorie qui leur est propre et c'est contre 
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elle que les Russes protestent en rejetant le mol 
< transsubstantiatio ». 

Pas plus que la manière, le Russe ne recherche 
le moment : la consécration se fait-elle quand le 
prêtre répète les paroles de Notre-Seigneur ou 
lorsqu'il a achevé de prononcer Tépiclèse, ce 
sont des questions qu'il déclare abandonner aux 
Latins. 

Mais aussi il s'étonne qu'on trouve ici des diffi- 
cultés ou des auxiliaires dans les comparaisons 
et dans les mots, qu'on ait besoin, pour croire, 
des hosties sanglantes et de la merveille de 
saint Louis, qu'on perde en métaphysique l'heure 
faite pour adorer, et qu'on transforme le miracle 
d'amour divin en un prodige d'atomisme chimi- 
que. 

Le vague de la doctrine s'accorde avec le va" 
gue de la pratique. Les fidèles apportent à 
l'offrande des pains de forme spéciale (prosphora) 
dans lesquels le prêtre découpe des parcelles 
qu'il réserve pour la consécration. Le reste da 
pain est ensuite rendu à celui qui Ta offert. Ce 
pain n'a pas même reçu de bénédiction. Pourtant 
on le prend et on le mange avec autant d'honneur 
que le pain béni d'Occident. Cet honneur se ré- 
pand même sur tous les pains, car, en souvenir 
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de la Cène, le Russe ne jette jamais de pain aux 
chiens. Ce n'est pas tout. Au milieu de la messe, on 
amène les enfants vers riconostase et le prêtre les 
bénit avec le calice contenant les espèces non 
consacrées encore : cette fois on met une quasi 
consécration dans la seule intention de consacrer 
tout à l'heure. Enfin la grâce du sacrement n'est 
plus localisée dans celui qui le reçoit. Quand des 
parents ne se croient pas dignes, ils font commu- 
nier leur enfant en leur lieu : la mère le conduit 
à Vautel ; quand ils sont revenus à leur place, 
elle le met dans les bras du père ; le père l'em- 
brasse avec une tendresse et un respect qui trans- 
figurent son regard, car ce baiser est déjà pour 
lui une sorte de communion. 

Ces traits sont profondément russes, car on 
les retrouve dans toutes les dévotions russes. Si 
les Latins détaillent l'amour du Sauveur en ren- 
dant des cultes spéciaux à son Sacré-Cœur ou à 
ses cinq plaies, les Russes leur reprochent de 
« découper » son corps et, pour arrêter en Russie 
le culte de la sainte épaule, il n'y aurait pas be- 
soin, comme en France, de décisions épiscopales. 
Même contraste en face des reliques. Le Français 
s'attache à un bout d'étoffe ou à un morceau 
d'os : le Russe préfère l'ermitage qui explique 
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les actes du saint et son tombeau, même vide ; 
c'est que le premier se contente d'une authenti- 
cité sèche et l'autre se satisfait avec un cadre évo- 
cateur. La question des images est du même or- 
dre. On dit souvent que le moujik a la supersti- 
tion des images : il pourrait répondre que le 
bourgeois français a la superstition des statues, 
et peut-être aurait-il raison, si l'on appelle supers- 
tition l'attachement à un objet. Le paysan russe 
est peut-être celui d'Europe qui croit le moins à 
Tamulette. Songez qu'il fait partie de cet Orient 
où sont nés les iconoclastes et que le deuxième 
Concile de Nicée, qui a permis les peintures et 
les mosaïques, n'a dit mot des statues. Aujour- 
d'hui, les icônes conservent l'hiératisme des mo- 
dèles primitifs et les Christ sont peints sur le 
bois des croix : la ressemblance et le relief se- 
raient des injures matérialistes. Seuls l'homme 
des villes vénère, comme des individualités, les 
icônes célèbres. Vierge de Kazan, Vierge de Vla- 
dimir, Vierge de Smolensk ; l'habitant des campa- 
gnes, qui ignore leur histoire, aime encore mieux 
l'ensemble d'une nombreuse iconostase ; il ne 
demande pas à ses cathédrales d'être le reliquaire 
d'un souvenir miraculeux, mais la dorure inspi- 
ratrice et l'atmosphère sanctifiante. Ainsi, qu'il 
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s'agisse d un sacrement, d'une tombe ou d une 
image, entre les Latins et les Russes, il y a la dif- 
férence d'une piété analytique à une piété syn- 
thétique . 

Je me garderais bien de comparer leur valeur. 
Tout au plus puis-je insister sur ce que leur con- 
traste a d'irréductible. — Les exigences de la vie 
latine ont imposé au Latin la division du travail et 
l'abstraction des idées : il a un emporte-pièce 
dans la main et un canevas dans l'œil : il précise 
et èmiette le divin comme il se précise et s'émiette 
lui-même : c'est une nécessité physiologique. — 
Le Russe, tout le contraire, et de nécessité phy- 
siologique aussi. Dans les confusions de sa vie 
indolente, son œil n'a pu devenir une lunette à 
réticule : il est resté une âme : il n'enregistre pas, 
il crée. Dans le chandelier à deux branches et le 
chandelier à trois branches avec lesquels l'évéque 
va bénir, il voit, mais réellement, les Deux Na- 
tures et les Trois Personnes, tout l'Evangile et 
tous les Pères, un monde. Avec sa facilité à con- 
centrer tout son être sur l'action présente, le si- 
gne de croix, au lieu d'être le geste social qui 
n'a de sens que pour les témoins, est presque un 
geste hypnotique qui transporte celui qui le fait 
dans l'univers religieux. 
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Voilà pourquoi les Latins et les Russes ne 
pourraient échanger leurs attitudes. Interdisez au 
Latin la curiosité que le Russe trouve indiscrète, 
et, faute de pouvoir localiser la présence divine 
et dater l'acte de sa venue, il ne verra plus dans 
la Cène renouvelée qu'une représentation de la 
Cène historique, et, guéri du « rationalisme ro- 
main » , il tombera dans le « symbolisme protes- 
tant 9 . En revanche, accoutumez le Russe aux 
précisions dont le Latin ne peut pas se passer, et 
vous n'arriverez qu'à le faire douter d'une vérité 
qu'il ne peut saisir que par le cœur. Le Latin 
a tellement horreur des mystères humains qu'il 
lui faut pénétrer dans les mystères de Dieu jus- 
qu'à ce que sa raison défaille ; le Russe est si à 
l'aise dans les mystères de tout ordre qu'à les ex- 
pliquer on les lui rendrait moins réels. 

3* Stabilité. 

Naturellement encore, Vorthodoxe tient aux 
vieux usages. Aux rites latins — baptême par 
infusion, confirmation tardive, communion re- 
fusée avant douze ans, donnée sous une seule 
espèce et avec des pains sans levain, — il op- 
pose des rites qu'il affirme primitifs. 

Plus anciens, à coup sûr : primitifs, pas tou- 
jours. Si les azymes ne sont point apostoli- 
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ques, Viniineiio panis ne Test pas davantage. 
En Orient, on n'en trouve pas de trace certaine 
pendant les neuf premiers siècles. EQe existait 
pourtant avant le xi^ siècle, car le cardinal Hum* 
bert, qui mourut en 1061, dans son Adversus 
GfâBcorum calumnias^ reproche aux Grecs de 
communier comme avait communié Judas. In- 
troduite vers le x* siècle, probablement pour évi- 
ter des profanations involontaires auxquelles re- 
médient encore mieux les hosties d'Occident, 
Vintinetto panis peut être une très vénérable 
coutume, mais on ne saurait en faire une règle 
nécessaire sans forcer la tradition. 

Ici apparaît un des caractères de l'esprit con- 
servateur. Le conservateur, en religion, en po- 
litique, en science, est celui qui ignore l'histoire 
des origines et n*a pas autour de lui Texemple de 
l'évolution. Ces deux conditions sont nécessaires. 
Car, s'il connaissait les tâtonnements, les an- 
goisses, les enthousiasmes et les hâtes du début, 
il ne souhaiterait pas de fixer en mécanisme ce 
qui grandit d'abord en organisme ; mais encore 
faut-il qu'il ait acquis, par l'exemple du présent, 
l'expérience de développements analogues, s'il 
veut interpréter sans contre-sens les actes des 
vieux témoins. Le conservateur n*est donc pas 
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celui qui remonte à la source, mais celui qui sort 
du courant, il ne respecte pas roriginel, mais se 
repose dans du définitif, il n'est pas l'homme du 
-premier âge, mais du « moyen » âge. Or les 
orthodoxes ont tout ce qu'il faut pour être de ces 
coniserrateurs. La Russie n'existait pas quand 
le Christianisme se constituait en Orient, et eUe 
a peu changé après l'avoir connu. Volontiers, les 
Russes consacreront comme usage des premiers 
jours un usage qu'ils n'auront pas vu se former. 

Ce que nous venons de dire de Yintinciio 
punis s'applique à toute Vévoluiion du culte. 
Au dire des Russes, le culte latin a évolué, ou 
par concessions lâches (les statues et les scapu- 
laires sont un emprunt au paganisme), ou par 
additions arbitraires (rien ne justifie les rosaires 
ni les neuvaines). Cette opinion est encore le 
produit de l'histoire de Russie. 

Le culte russe tCa pas pu évoluer par con^ 
cessions, parce que, quand Byzance Ta apporté à 
Kiev, il n'a pas eu à lutter contre un culte établi, 
les anciens Slaves n'ayant ni temples ni prêtres. 
Le culte russe rCa pas pu évoluer par additions, 
parce que la constitution sociale a maintenu les 
mœurs si chrétiennes que, pour entretenir la 
piété, les usages primitifs ont toujours suffi. 
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Comparez avec F Occident. Quand le Christia- 
nisme arriva dans la société romaine, elle était 
trop fortement constituée pour qu'on pût songer 
k lui substituer une société évangélique. Pour 
ressembler aux lis des champs et aux oiseaux du 
del, il eût fallu fuir au désert, et on eût manqué 
au coounandement d'enseigner toutes les nations. 
On ne pouvait que traiter avec le siècle, quitte à 
le diriger ensuite. Brunetière, dans « Sur les 
€hemins de la Croyance » , a expliqué magnifi- 
quement comment l'Eglise fut à la fois souple et 
intransigeante pour faire abolir l'esclavage, pré- 
diaataux esclaves la soumission au fait établi, 
pendant qu'elle s'efforçait de persuader aux 
maîtres qu'il était honteux, criminel et antichré- 
tien que des enfants de Dieu possédassent, 
comme des choses, d'autres enfants de Dieu. 
Voilà pourquoi on ne doit pas dire que le Chris- 
tianisme s est « souillé » de paganisme. Dans les 
temps modernes, l'Etat était si profondément 
athée que, pour sauver ses fidèles, l'Eglise a du 
augmenter extérieurement le respect des sacre- 
ments, accroître la fréquence des communions, 
étendre la direction de conscience, enfin assurer 
à chacun, dans la retraite du temple, une se- 
conde vie où il reçût comme une surchauffe de 
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spiritualité. Voilà pourquoi on ne doit pas dire 
que Téglise a arbitrairement « inventé » des pra- 
tiques. Dans le premier cas, la piété est moins 
fière, mais plus efficace, dans le second elle est 
moins répandue, mais plus personnelle. Au fond, 
elle ne s'est ni corrompue^ ni accrue. Pour que 
les Russes comprissent une semblable fixité dans 
le changement, il aurait fallu que Tune et l'autre 
leur fussent nécessaires. Pour cela, il ne leur 
a manqué que des luttes. 

Inertie, imprécision^ stabilité sont, en résumé, 
des traits communs en Russie à la vie ordinaire et 
à la vie du temple. Faut-il redire que ce ne sont pas 
des traits isolés ? En Occident, Texistence plus 
active a exigé la division du travail qui, à son tour, 
a permis le progrès. Vie active, donc piété agis- 
sante. Division du travail, d'où esprit d'analyse, 
d'où culte analytique. Evolution générale, c'est-à- 
dire aussi développement du culte. Au contraire, 
faute de tr avait intense ^ différencié et progressif, 
la piété russe est à la fois nonchalante, vague et 
stable, Toutes ces qualités se tiennent et nous pou- 
vons exprimer leurs liens dans cette conclusion : 
Entre le culte russe et le culte latin, la différence 
n'est pas seulement religieuse, mais ethnique. 


cinquième lettre» 


L'ORGANISATION ECCLÉSIASnQUE 


Pour comprendre l'influence de la société sur 
la religion, ce chapitre est encore plus important 
que le précédent. Nous le développerons. Pour 
cela : 1** Un exposé des faits d'organisation ecclé- 
siastique ; — 2*" un exposé de Topinion que 
TEglise professe sur elle-même; — 3* l'inter- 
prétation sociologique de cette opinion comme 
de ces faits ; — 4" enfin, à titre de conséquence 
capable d'éclairer ce qui la précède, quelques 
pages qui montreront comment les Orthodoxes 
ne veulent poser qu'en fonction de l'Eglise uu 
problème que les Protestants croient résoudre 
dans la conscience individuelle, la question de 
la foi. 


I 


EXPOSE DES Faits 


Pour ce paragraphe, la division s'impose : 
d'abord, les paroisses ; ensuite, les évéchés ; en- 
fin, le Saint-Synode ; à part, le monachisme. 

!• La paroisse, 

A) A la campagne. 

Vous voyez passer un homme à la barbe en- 
tière, aux cheveux longs, vêtu d'une robe grise 
ou brune, et portant une croix sur la poitrine ; 
son air simple rappelle un peu nos curés de cam- 
pagne : c'est le curé des villages russes, le svich- 
chénik. 

Jadis choisi parmi les paysans, sans autre pré- 
paration que plus de bon sens et de moralité, il 
sort aujourd'hui d'un des séminaires établis dans 
chaque diocèse, et il doit se marier avant l'ordi- 
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Bation, car aucun célibataire n'est admis à charge 
d'âmes. Les préires mariés forment le clergé 
Uanc, par o]^[>ositioa aux moines qui forment le 
clergé noir : ce nom leur vient, dit-on, du voile 
noir qu'ils portent derrière leur coiffure : peu im- 
porte. 

Le curé de village n'est pas très occupé par 
son ministère. U dit la messe le dimanche, mais 
point en semaine, parce que ce n'est que le di« 
manche que les fidèles viennent, et il officie pour 
eux et non pour lui. £1 n'a pas de bréviaire à dire 
chaque jour ; seulement, quand il célèbre la 
messe, c'est l'office tout entier qu'il doit y ajou- 
ter. Il ne se croit pas obligs de faire aux malades 
et aux impies des visites de missionnaire ; il va 
chez ses paroissiens « quand le cœur l'y 
pousse » ; la spontanéité du Russe se choquerait 
d'une amitié accordée par devoir. Pas de sacre- 
ments fréquents entretenant des rapports de di- 
recteur à pénitent. Point de catéchisme de pre- 
mière communion l'obligeant à suivre des enfants 
avec une particulière minutie. Reste le catéchisme 
paroissial. Si l'école du village est une école éta- 
blie par les zemstvos, on y admet le prêtre pour 
enseigner le catéchisme. Si c'est au contraire une 
école paroissiale, le curé la dirige en tout. Dans 
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l'un et l'autre cas, l'école est généralement une 
toute petite izba qui ressemble plus à une cabane 
qu'à une maison, et où l'on n'apprend que des 
rudiments de rudiments. L'instruction religieuse 
est proportionnée à l'instruction profane. Donc le 
curé a du temps pour cultiver son champ. 

Il en a besoin pour faire vivre sa famille. De- 
puis quelque temps, il est vrai, certains prêtres 
reçoivent un traitement, mais fort mince, et pas 
tous. Le champ est une médiocre ressource quand 
des voisins obligeants n'aident pas à le cultiver. 
Il faut y ajouter le casuel : c'est fatal. A l'occa- 
sion du baptême, du mariage, de l'enterrement, 
de la confession, les paroissiens donnent quelques 
kopeks à leur pasteur. Des étrangers y ont vu de 
la simonie ; ils n'ont pour références que les in- 
convenantes anecdotes de Joseph de Uaistre et 
du Père Gagarine ; si les moujiks se plaignent 
parfois d' « acheter les sacrements » , c'est que 
des révolutionnaires viennent de le leur souffler ; 
mais, aussitôt après, leur bon sens leur redit 
que tout homme a le droit de vivre et il faut bien 
croire que ce sont les moujiks qui ont raison, 
puisqu'ils sont les principaux intéressés à pré- 
tendre le contraire. 
Pour attacher plus encore le prêtre à son pays. 
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Tusage a rendu souvent sa charge héréditaire. 
De préférence il la laisse à son gendre. C'est que 
sa maison, sinon son champ, étant sa propriété 
personnelle, devient naturellement la dot d'une 
de ses filles. Ainsi il s'enracine parmi les 
paysans. Connu d'eux, il les connaît. Il perd en 
autorité pour gagner. en influence! Voilà une con- 
ception de la dignité sacerdotale toute opposée à 
celle de l'Occident. 

Elle n'écarte pourtant pas le prêtre du château. 
Autrefois, sans doute, la personnalité du seigneur 
écrasait toutes celles qui l'entouraient. Actuelle- 
ment le barine respecte son svichchénik ; peut- 
être lui rend-il moins d'honneur qu'un châtelain 
français à son curé ; du moins il ne souffre pas 
toujours qu'un étranger lui applique le nom irres- 
pectueux de « pope » ; lui-même a plaisir à le 
recevoir au thé ; quelquefois il l'invite à diner, 
et, si excellence soit-il, é^dipte en retour d'aller 
manger à sa table : le prêtre est trop modeste 
pour n'en être pas effroyablement gêné. 

Malgré tout, le prêtre est un isolé, parce qu'il 
fait partie d'une caste. Au temps du servage rien 
de plus naturel : le noble n'entre pas dans le 
clergé, parce qu'il est au-dessus de tout le 
monde ; le paysan ne se fait pas prêtre et la 
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paysanne n'époaie pas de prélare, parée que 
leurs seigneuBs ont besoin de lesrs bras pomr ]bm 
traranx des champa dont les {«êtres sontexeBq>t». 
ConduBÎon : les enfitnts des^ prêtres se mariemt 
emtTQ eux : c*est assez pour £aire une caste abao* 
lumeal fermée. Le servage aboli», la caste a él6 
ouverte. Mais bien pea ùai firancfai la porte. 
D'autres raisons s'y opposaient. D'aboird un 
jeune séminariste désigné pour la succession d'un 
vieux cusé ^>ousera volontiers sa fiHe, qui conti- 
nue à avoir la cure pour dol. Quant au futur 
prêtre, il doit accomplir des. rites assez compli- 
qués pour avoir besoin de les apprendre dès le 
foyer, donc pour avoir besoin d'être fils de 
prêtre. Enfin les séminaires où les Si& de prêtres 
sont élevés prennent par cela même une allure 
spéciale qui rejaillit à son tour sur les ^ves, et 
sortir de la caste c'est entrer dans l'anarchie, ce 
qui explique en passant pourquoi il y a tant de 
« popovitchs » parmi les révolutionnaires. Née 
du servage, la caste sacerdotale survit au ser- 
vage, et le prêtre, dans sa campagne, est parfois 
douloureusement placé outre les intérêts routi* 
niers des paysans et les aspirations modernes 
de ses études propres. Que faire ? 
L'impression d'ensemble, c'est que la religion 
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campagnarde participe de la nonchalance ginè^ 
raie à la terre noire. 

B) A la ville. 

(Test Moscou que j'opposerai aux villages de 
sa province. 

Une paroisse de Moscou a de mille à deux 
mille fidèles. Ce n'est rien en comparaison des 
cinquante mille âmes d'une paroisse parisienne. 

A la tête de là paroisse se trouvent le plus sou- 
vent deux prêtres, sans compter le diacre. « A la 
tête » n'a pas tout à fait le sens auquel vous êtes 
habitué. Les biens de la paroisse, — qui a le 
droit de posséder, — sont administrés par un con- 
seil laïque, sans l'avis duquel les prêtres ne peu- 
vent dépenser un rouble. Les deux prêtres ne 
sont pas, comme en France, l'un curé et l'autre 
vicaire : ils sont égaux en droits : ce n'est que 
vis-à-vis du gouvernement ou de l'évêque que 
l'un d'eux est l'ancien, le starost. Ils doivent, 
l'un ou l'autre, officier les dimanches et les jours 
de fêtes. En semaine, ils ne disent la messe que 
s'ils pensent avoir des assistants ; suivant les 
quartiers, il y a deux ou trois messes par se- 
maine ; dans les grandes églises seulement, on 
trouve la liturgie quotidienne : mais alors, même 
aux fêtes principales, il n'y a qu'une liturgie par 
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celui qui remonte à la source, mais celui qui sort 
du courant, il ne respecte pas Toriginel, mais se 
repose dans du définitif, il n'est pas l'homme do 
premier âge, mais du « moyen » âge. Or les 
orthodoxes ont tout ce qu'il faut pour être de ces 
coniserrateurs. La Russie n'existait pas quand 
le Christianisme se constituait en Orient, et ^e 
a peu changé après l'avoir connu. Volontiers, les 

* 

Russes consacreront comme usage des premiers 
jours un usage qu'ils n*auront pas vu se former. 

Ce que nous venons de dire de Vintinciio 
ponts s'applique à toute Vévolulion du euUe, 
Au dire des Russes, le culte latin a évolué, ou 
par concessions lâches (les statues et les scapu- 
laires sont un emprunt au paganisme), ou par ^^ 
additions arbitraires (rien ne justifie les rosaires ^^ 
ni les neuvaines). Cette opinion est encore le 
produit de l'histoire de Russie. 

Le culte russe n'a pas pu évoluer par can^ 
cessions, parce cpie, quand Byzanoe l'a apporté à 
Kiev, il n'a pas eu à lutter contre un culte établi, 
les anciens Slaves n'ayant ni temples ni prêtres. ^^^ 
Le culte russe r!a pas pu évoluer par additions^ ^^ 
parce que la constitution sociale a maintenu les '^ 
mœurs si chrétiennes que, pour entretenir la '^^< 
piété, les usages primitifs ont toujours suffi. ^^ 


ai 
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Comparez avec t Occident. Quand le Christia- 
nisme arriva dans la société romaine, elle était 
trop fortement constituée pour qu'on pût songer 
à lui substituer une société évangélique. Pour 
ressembler aux lis des champs et aux oiseaux du 
ciel, il eût fallu fuir au désert, et on eût manqué 
au commandeaient d'enseigner toutes les nations. 
On ne pouvait que traiter avec le siècle, quitte à 
le diriger ensuite. Brunetière, dans « Sur les 
Chemins de la Croyance » , a expliqué magnifi- 
quement comment l'Eglise fut à la fois souple et 
intransigeante pour faire abolir l'esclavage, pré- 
chant aux esclaves la soumission au fait établi, 
pendant qu'elle s'efforçait de persuader aux 
maîtres qu'il était honteux, criminel et antichré- 
tien que des enfants de Dieu possédassent, 
comme des choses, d'autres enfants de Dieu. 
Voilà pourquoi on ne doit pas dire que le Chris- 
tianisme s'est « souillé » de paganisme. Dans les 
temps modernes, l'Etat était si profondément 
athée que, pour sauver ses fidèles, l'Eglise a dû 
augmenter extérieurement le respect des sacre- 
ments, accroître la fréquence des communions, 
étendre la direction de conscience, enfin assurer 
a chacun, dans la retraite du temple, une se- 
conde vie où il reçût comme une surchauffe de 
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spiritualité. Voilà pourquoi on ne doit pas dire 
que l'église a arbitrairement « inventé » des pra- 
tiques. Dans le premier cas, la piété est moins 
fière, mais plus efficace, dans le second elle est 
moins répandue, mais plus personnelle. Au fond^ 
elle ne seit ni corrompue, ni accrue. Pour que 
les Russes comprissent une semblable fixité dans 
le changement, il aurait fallu que Tune et l'autre 
leur fussent nécessaires. Pour cela, il ne leur 
a manqué que des luttes. 


\k\\ 
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Inertie, imprécision, stabilité sont, en résumé, 
des traits communs en Russie à la vie ordinaire et 
à la vie du temple. Faut-il redire que ce ne sont pas 
des traits isolés ? En Occident, Tcxistence plus 
active a exigé la division du travail qui, à son tour, 
a permis le progrès. Vie active, donc piété agis- 
sante. Division du travail, d'où esprit d'analyse, 
d'où culte analytique. Evolution générale, c'est-à- 
dire aussi développement du culte. Au contraire, )' ^ 
faute de travail intense ^ différencié et progressif, [ ^^' 
la piété russe est à la fois nonchalante, vague et ^^^ 
^/ad/e.Toutes ces qualités se tiennent et nous pou- 
vons exprimer leurs liens dans cette conclusion : ^^^ '^ 
Entre le culte russe et le culte latin, la différence ^^^^ 
n'est pas seulement religieuse, mais ethnique. 
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cinquième lettre* 


L'ORGAIVISATION ECCLÉSIASTIQUE 


Pour comprendre l'influence de la société sur 
la religion, ce chapitre est encore plus important 
qae le précédent. Nous le développerons. Pour 
cela : l*" Un exposé des faits d'organisation ecclé- 
siastique ; — 2" un exposé de Topinion que 
i Eglise professe sur elle-même ; — 3"* ; Tinter- 
prëtation sociologique de cette opinion comme 
de ces faits ; — 4" enfin, à titre de conséquence 
capable d'éclairer ce qui la précède, quelques 
pages qui montreront comment les Orthodoxes 
ne veulent poser qu'en fonction de l'Eglise uu 
problème que les Protestants croient résoudre 
<iaDS la conscience individuelle, la question de 
la foi. 
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pas de tournées régulières, faute du prétexte de 
la confirmation. 

Si l'évéque voyage peu, les prêtres pourraient 
aller à lui : en France, des retraites pastorales 
groupent les curés, pour quelques jours de re- 
cueillement, autour de leur premier pasteur. Ces 
retraites sont inconnues en Russie. Les curés de 
campagne ne s'y confessent qu'une fois Tan. 
Dans chaque doyenné, ils choisissent l'un d'eux 
pour père spirituel ; c'est lui qui, à certaine date, 
va faire sa tournée de confession ; de là, grande 
liberté pour chacun. 

Du reste, l'évéque connaît mal ses prêtres parôe 
que lui-même n'est pas un d'entre eux. Il faut 
rappeler ici son origine. La masse des prêtres 
passe aujourd'hui par quelqu'un des séminaires 
diocésains. L'élite, en sortant du séminaire, entre 
à l'académie. Les académies sont des écoles su- 
périeures de théologie. Il n'y en a que. quatre, 
voisines de Pétersbourg, Moscou, Kiev et Kazan. 
En sortant de là, le futur évêque, au lieu de se 
marier, prononce des vœux de célibat. Ce sont 
des vœux définitifs, car, si le mariage est exigé 
du futur curé pour recevoir l'ordination, par 
contre, il est interdit à tout prêtre déjà ordonné. 
Ainsi ces prêtres entrent dans le clergé noir. Les 
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moines font partie de ce clergé. C'est pourquoi 
on dit souvent que les évéques sont choisis 
« parmi » les moines. Ce n'est qu'à demi exact. 
L'ancien élève de l'académie n'a de monastique 
que le célibat et un plus grand ascétisme. Presque 
aussitôt il est nommé professeur, puis recteur, de 
séminaire ou d'académie, et n'habite dans un 
monastère qu'autant que l'académie s'y trouve. 
A l'âge du mariage, il est entré dans une autre 
caste que les prêtres ordinaires ; par son édu- 
cation, il est d'une autre classe que la plupart 
des moines. Il est doublement un isolé. C'est 
l'unité du diocèse qui pâtit. 

Enfin, cet évéque est entouré d'un conseil ad- 
ministratif et judiciaire, le consistoire; il est 
formé de prêtres et de laïques ; l'un des person- 
nages les plus influents est le secrétaire, laïque 
nommé directement par un autre laïque, le Haut 
Procureur du Saint-Synode. Le consistoire est 
comme un synode en petit. Il semble aux adver- 
saires du tchinovnisme que ce soit assez pour 
achever de détruire la vie diocésaine. 

3* Le Saint^Synode. 
' Le Saint-Synode est au sommet de l'Eglise. Il 
contient des membres permanents et des membres 
temporaires, des représentants de l'épiscopat, des 

12 
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peprésentants du cl^gé blanc et des laïques. G'e^ 
une sorte de concile permanent où se mêle la hié» 
rarckîe* 

II fat institué, par Pierre le Grand après la 
mort du demîér patriarche. Le « Règlement eodé* 
siastique » en détaôUe Terganisation. 11 commence 
par légitimer le principe d'une Eglise gouTemée 
par une assemblée. « Le pouvmr des monarques 
est autocratique et Dieu lui-même ordonne de 
leur obéîr par motif de conscience^ et pourtant ils 
ont, eux aussi, leurs conseillera, n<Mi seulement 
afin de mieux découvrir la vérité, mais aiiemii afin 
que les gens rebelles ne puissent les calomnier, di^ 
sant que le monarque (H^donne telle ou telle chose 
par la force et suivant plutôt ses caprices que Ift 
justice et la vérité. Mais, s'il en est aiçsi, à com» 
bien phis forte raison ces conseillers seront-ils 
nécessaires dans l'administration de l'Eglise» dont 
le gouvernement n'est pas monarchique, et où il 
est ordminé aux prélats de ne point dominer leur 
clergé? Car, si les lois y émanaient d'rune seule 
personne, ses adversaires n'auraient, pour leur 
ôter toute valeur, qu'à diffamer un seul homme, 
mais cela n'est guère passible lorsqu'une déci- 
sion émane des suffirages d'un concile. » (Kè^^ 
ment, l" partie, traduction Tondini) 
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Assnréoieat ce passage laisse paraître la to- 
loDté du Tsar d'unir et même de sabordonner 
TEglise k l'Etat* C'est en souvenir des audaces da 
patriarche Nikone qu'il fait écrire ceci : « Un 
autre point de grande importance, c'est qu'avec 
ee gouvernement eonciliairé, la patrie n'a pas à 
craindre les révoltes et les agitations qui dérivent 
du gouvernement personnel ecclésiastique unique. 
En efiet, le pMple sknple ne sait pas quelle difi&» 
renée existe entre le pouvoir ecclésiastique et 
celui de Tauiocrate; mais, ébloui par la haute 
dignité et la pompe do Pasteur suprême, il slma- 
gine que cet administrateur est un second souve- 
rain, égal en pouvoir à l'autocrate, et même su* 
périeur à celui-ci, et que Tordre ecclésiastique 
constitue dans l'Etat un autre et meilleur Etat. » 
(ibid.y i^ partie) 

Pour assurer son autorité sur le Synode, Pierre- 
le-Grand y créa le poste de Haut Procureur. Sous 
iormede supplément au Règlement ecclésiastique, 
une « Instruction du Procureur suprême du Très 
Saint-Synode » contient des déclarations signifi- 
catives C(xnme : « Le Procureur est tenu de veiller 
soigneusement et sévèrement sur te synode, afin 
que celui-ci s'acquitte de ses fonctions conformé- 
ment à ce qui est juste et sans acception de per- 
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FeprésmtaBts du cl^gé blanc et des Imques. G'esi 
une sorte de concile permanent où se mêle la hié- 
rarchîe^ 

Il fat institua par Pierre le Grand après la 
mort du àtanmt patriarebe. Le < Ri^ilement ecdà» 
siastique » en détaille rov^nisration. 11 commence 
par légitimer le principe d'une Eglise govivemée 
par une assemblée. « Le pouTOÎr des monarques 
est autocratique et Dieu lui-même ordonne de 
leur obéir par motif de conscience^ et poortant ils 
ont, eux aussi, leurs conseillers, non seulement 
afin de mieux découvrir la vécké, maïs aussi afin 
que les gens rebelles ne puissent les calomnier, di» 
sant que le monarque ordonne telle ou telle chose 
par la force et suivant plutôt ses caprices que ]» 
justice et la vérité. Mais, s'il en est ainsi, à com* 
bien plus forte raison ces conseillers serMi-ils 
nécessaires dans l'administration de l'Elise» dont 
le gouvernement n'est pas monarchique, et ou il- 
est ordcmné aux prélats de ne point dominer leur 
clergé? Cm, si les lois y émanaient .d'iime seule 
personne, ses adversaires n'auraient^ pour leur 
ôter toute valeur, qu'à diffamer un seul homme, 
mais cda n'est guère pot^ible lorsqu'une dëci» 
sion émane des suffirages d'un concile. » (Kèg^ 
ment, l** partie, traduction Tondini) 
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Assurément ce passage laisse paraître la ro- 
lonté du Tsar d'unir et même de subordonner 
l'Eglise à l'Etat. C'est en souvenir des audaces du 
patriarche Nikone qu'il fait écrire ceci : • Un 
autre point de grande importance, c'est qu'avec 
ce gouvernement conciliaire, la patrie n'a pas à 
craindre les révoltes et les agitations qui dérivent 
du gouvernement personnel ecclésiastique unique. 
En effet, le pettple simple ne sait pas quelle difi%» 
rence existe Qntro le pouvoir ecclésiastique et 
celui de Tautocrate; mais, ébloui par la haute 
dignité et la pompe du Pasteur suprême, il s'ima- 
gme que cet administrateur est un second souve- 
rain, égal en pouvoir à l'autocrate, et même su- 
périeur à celui-ci, et que l'ordre ecdésiastique 
constitue dans l'Etat un autire et meilleur Etat. » 
{ibid.y l^ partie) 

Poar assurer son autorité sur le Synode,Pierre- 
le-Grand y créa le poste de Haut Procureur. Sous 
forme de supplément au Règlement ecclésiastique, 
uDe « Instruction du Procureur suprême du Très 
Saint-Synode > contient des déclarations signifi- 
catives ccHume : < Le Procureur est tenu de veiller 
soigneittsement et sévèrement sur le synode, afin 
que celui-ci s'acquitte de ses fonctions conformé- 
ment à ce qui est juste et sans acception de per- 
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sonnes. » et : « Le Procureur n'est sujet au juge- 
ment de qui que ce soit, excepté le nôtre. » et : 
« Puisque le Procureur suprême est par sa charge 
établi pour être comme notre œil et l'avocat des 
affaires de l'Etat, il doit se conduire avec fidélité, 
car c'est contre lui que l'on procédera tout 
d'abord. » 

Par le Procureur du Saint-Synode, Fautorité 
impériale semble descendre sur les secrétaires 
des consistoires, et, par eux, peser sur les 
moindres personnages des diocèses. L'unité qui 
manquait à YE^ise serait rétablie au profit de la 
bureaucratie. Rome même n'a jamais tenté pa- 
reille centralisation. Voilà les apparences. Y 
croyez-vous? Je vous prie de laisser à la foule la 
responsabilité du oui. 

Quelques-uns de la foule chercheront peut-être 
le salut dans les ordres religieux qu'ils croient 
devoir échapper à l'Eglise officielle, comme les 
moines de France échappent à la hiérarchie con- 
cordataire. Voyons. 

4^ Remarque sur le monachisme russe. 

Certains couvents sont célèbres. Près de Mos- 
cou, la laure de Troïtsa, la laure fondée par saint 
Serge, la laure aux quatorze églises, la laure 
citadelle soutint un siège d'un an contre les Po* 
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louais et ce fut peut-être elle qui sauva rémpire. 
Malgré l'éclat de ces souvenirs, les moines sont 
peu de chose en Russie. 

D'abord ils né sont pas nombreux : environ 
dix mille hommes, moins de vingt mille femmes ; 
proportionnellement à la population, c'est dix fois 
moins qu'en France. 

Ils ne se recrutent pas dans l'élite de la société ; 
c'est une exception que ce fils d'émigré dont le 
nom français est si étrange à Troïtsa ; les nobles 
russes sont tout aussi rares ; la plupart des 
moines sont des fils de prêtres, des paysans, des 
soldats, quelques marchands. De plus, les cou- 
vents sont pauvres ; ce sont leurs icônes seules 
qui sont riches : je me suis laissé dire que, si l'on 
appliquait les projets de certains révolutionnaires 
de confisquer les biens des seigneurs et des mo- 
nastères pour diviser également le sol entre 
chaque Russe, les moines seraient les premiers à 
gagner au partage. 

Les religieux de Russie sont uniquement con- 
templatifs. Je lis, il est vrai, dans le journal de 
route de l'abbé Morel, écrit en 1905, une note 
sur le monastère de Valaam, une célèbre abbaye 
située dans une ile du lac Ladoga. « La conversa- 
tion de mon guide (c'était un novice du couvent) 
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m'a beaucoup intéressé. C'est un garçon sérieux^ 
qui doit avoir une certaine instruction, et qui, de 
plus, semble avoir sérieusement réfléchi sur la 
vie monastique. Il est tout pénétré de la nécessité 
^e l'oraison mentale. Il se préoccupe de jsavoir 
comment il faut distribuer le temps entre la con- 
templation et Taction. La contemplation perpé* 
tueUe est imposable. Puis dans l'actiim il faut 
distinguer des occupations de diverses aortes. Il 
en est qui sont d'une telle uniformité qu'elles ne 
demandent aucune application d'esprit. ïdlessont 
oelies qu'avaient choisies les Pères du désert : 
faire des nattes et des corbeilles. Tdles aussi, 
comme l'avait remarqué VassiU I lors de notre 
visite aux tailleurs de pierre, le travail si lent des 
polisseurs de granit. D'autres travaux manuels 
demandent beaucoup d'attention et ne permettent 
pas de s'adonner en môme temps à la prière. U 
iaudra donner moins d'heures aux travaux de 
cette seconde espèce. Puis il y a la question de 
savoir si le moine dmt travailler pour une rétri- 
bution ou s'il doit s'en remettre à la charité publi- 
que. De part et d'autre, Vassili voyait des incon- 
vénients. — Une telle conversation m'a édifié* car 
elle prouve que les moines de Yalaam, certains du 
moins, ont dans la têje des pensées sédeuses. • 
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Mais je crains que les Yassili ne soient rares. 
Les moines n'aiment pas cultiver, ils étudient 
peu, ils ne font pas de missions. Les rudes jeûnes 
et les longs offices satisfont leur pur ascétisme. 
Os n'ont f ien de l'activité inquiétante des moÎMS 
français. Leur type supérieur ressemblerait à ce 
père Nikiti que Morel a aperçu à Yalaam, jOMBblé 
de marquas de refi^Mdct. « Le {^ère Nikxti imenta 
dans le bnteau et s'assit dans la cabine» eirtre 
M'^^'M^ et la comtesse. On s'entassa aatqiir d'eux. 
Je ne^ pus que passer la tête à la porte. Le moine 
salua et demanda ce qu'on lui voulait. Ou ré- 
pondit qu'on voulait un moment de oonveorsation 
avec lui. — Que vous dire, répondit-il, sinon ce 
qui est dans l'Evangiile ? vous aimer les uns les 
autres^ ne pas juger, prier, etc. — De temps en 
temps, il s 'interron^pait pour demander pourquoi 
od lui faisait tant d'bonneur. Les dames pleu- 
raient et je crois que tout le monde était ému. 
La parfaite simplicité, la profonde conviction 
avec lesquelles parlait le moine» avaient qu^ue 
chose de touchant, surtout de la part d'un 
vieillard dont la vie n'est plus qu'un colloque 
avdcDieu. » 

Bien plus, il n'y a pas d'ordres religieux ayant 
m but eoAte que coûte, une règle appropriée, 
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et une cohésion qui semble en faire des Eglises 
dans l'Eglise. Tous les couvents sont du même 
modèle contemplatif. Ils dépendent de Tévéque 
ou du Synode. Aucun ne vivifie ni ne gène le 
clergé d*Etat. Nous pouvons donc les négli- 
ger dans une première esquisse de l'Eglise de 
Russie. 

En bas, une telle indépendance laissée à chaque 
prêtre qu'elle menace de lui ôter l'exemple d'agir, 
en haut» un tel essai de centralisation qu'il 
risque d'étouffer toutes les initiatives qui s'éveille- 
ront, partout des paroisses sans vie, des diocèses 
sans lien, un synode qui n'est qu'un bureau, il 
n'y a ni squelette, ni sang, ni nerfs dans cette 
Eglise décapitée. Ainsi parlerait l'Occidental, et 
je vous assure que je le comprends, car, qu'on 
mette chez nous des prêtres mariés, des évoques 
<{ui ne furent jamais curés, et un concile de 
laïques présidé par un ministre, je ne donne pas 
vingt ans d'existence à l'Eglise de France. Seu- 
lement la France est la France et la Russie est la 
Russie. 

Il faut ajouter que si l'Eglise russe nous 
choque, ce n'est pas par impuissance à réaliser 
notre idéal, mais par respect pour un idéal autre. 
Tous ses livres l'attestent. Je ne citerai que 
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Je Catéchisme, qui est officiel, et, sur la ques- 
tion de rinfailiibilité, je chercherai des détails 
dans un ouvrage qui fait autorité aussi, V In- 
troduction à la théologie orthodoxe de Ma- 
caire. 


II 


LA DOCTRINE ORTHODOXE SUR l'ÉGUSE 


i"" U Eglise (T après le « catéchisme ». 

Je cite les principaux passages des pages 43 et 
suivantes. 

Demande. — Qu'est-ce que l'Eglise ? 

Réponse. — L'Eglise est une société, instituée 
par Dieu, d'hommes réunis par la foi pravosla- 
vnaïa, la loi de Dieu, la hiérarchie et les sacre- 
ments. 

Demande. — Que signifie : croire à l'Eglise ? 

Réponse. — Cela signifie respecter pieusement 
la vraie Eglise du Christ et obéir à sa doctrine et 
à ses préceptes, d'après la certitude qu'en elle 
réside, agit salutairement, enseigne et gouverne 
la grâce, sortie de sa seule tête éternelle, Notre* 
Seigneur Jésus-Christ. 
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Demande. — Comment l'Eglise, qui est vi* 
sibla, peat-elle être l'objet de la foi, quand la foi, 
d'après l'Apôtre, est une adhésion à des choses 
invisibles? 

Réponse, — Premièrement, quoique l'Eglise 
soit visible, invisible est la grâce de Dieu, propre 
à elle et à ceux qui sont consacrés en elle : c'est 
cette grâce qui est proprement l'oljjet de la 
croyance à l'Eglise. 

Secondement, l'Eglise, qui est visible, en tant 
qu'elle est sur terre et contient tous les chrétiens 
pravoslavny vivant sur terre, est aussi invisible, 
entant qu'dle est dans le ciel et contient tous 
ceux qui sont morts dans la vraie foi et dans la 
sainteté. 

Demande. — Pourquoi l'Eglise est-elle une ? 

Réponse. — Parce qu'elle est un seul corps 
spirituel, possède une seule tète, le Christ, et est 
animée par un seul Esprit de Dieu. 

Demande. — Comment savons-nous exacte* 
ment que Jésus-Christ est la tète unique de 
l'unique Eglise ? 

Réponse. — L'apôtre Paul écrit que, pour 
l'Eglise, comme édifice de Dieu, personne ne peut 
poser d'autre fondement que celui qui a été posé, 
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c'est-à-dire Jésus-Christ (1" Cor., m, 10, H). 
C'est pourquoi l'Eglise, comme corps du Christ, 
ne peut pas avoir d'autre tête que Jésus-Christ. 

L'Eglise, devant demeurer durant tous les 
siècles, a besoin aussi d'une tête permanente, et 
il n'y en a pas d'autre que Jésus-Christ. 

C'est pourquoi les apôtres s'appellent seule- 
ment les serviteurs de l'Eglise (Col., i, 24, 25). 

Demande. — Comment concilier avec l'unité 
de l'Eglise l'existence de beaucoup d'Eglises sé- 
parées et indépendantes, par exemple : de Jéru- 
salem, d'Antioche, d'Alexandrie, de Constanti- 
nople, de Russie ? 

Réponse. — Ce sont des Eglises partielles, ou 
des parties d'une seule Eglise universelle. L'iso 
lement de leurs organisations visibles ne les 
empêche pas spirituellement d'être les grands 
membres du corps unique de l'Eglise universelle» 
d'avoir une seule tête, le Christ, et un seul esprit 
de foi et de grâce. Cette unité s'exprime visible- 
ment par la même profession de foi et l'union 
dans la prière et dans les sacrements. 

Demande. — Y a-t-il aussi unité entre l'Eglise 
terrestre et l'Eglise céleste ? 

Réponse» — Sans aucun doute, tant par leur t 
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lien à leur chef unique, Notre- Seigneur Jésus- 
Christ, que par leurs rapports réciproques. 

Demande. — Quel est le moyen de communi- 
cation de l'Eglise de la terre avec l'Eglise céleste ? 

Réponse. — La prière de la foi et de l'amour. 
Les fidèles, appartenant à l'Eglise qui est sur 
terre, en adressant leur prière à Dieu, appellent 
en même temps à leur aide les saints appartenant 
à l'Eglise du Ciel ; ceux-ci, qui se tiennent au 
haut des marches, au voisinage de Dieu, par l'en- 
tremise de leurs prières, purifient, renforcent et 
apportent devant Dieu les prières des fidèles 
vivant sur la terre, et, avec la volonté de Dieu, 
exercent sur eux une action bénie et bienfai- 
sante, ou par une force invisible, ou par des 
apparitions, ou de quelques autres manières. 

Demande. — Pourquoi l'Eglise est-elle sainte ? 

Réponse. — Parce que Jésus-Christ la sanctifie 
par sa souffrance, par son enseignement, par sa 
prière et par les mystères. 

Demande. — Pourquoi l'Eglise s'appelle-t-elle 
sabornaïa, ou catholique, ou universelle? 

Réponse. — Parce qu'elle n'est limitée par au- 
cun lieu, aucun temps, aucun peuple, mais ren- 
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ferme en elle les yrais croyants de tous les 
temps, de tons les lieux et de tons les peuples. 

Demande. — Pourquoi l'Eglise s'appelle-t-elle 
apostolique ? 

Réponse. — Parce que, sans interruption ni 
changement, elle garde, à partir des Apôtres, 
l'enseignement et la succession des dons dn 
Saint-Esprit, grâce à l'imposition des mains sa- 
cerdotale. 

Demande. — Qu'enseigne le Symbole de Toi 
quand il appelle l'Eglise apostolique ? 

Réponse. — II enseigne qu'il faut tenir ferme- 
ment à l'enseignement et la tradition aposto- 
liques, et s'éloigner de tout enseignement et de 
tout maître qui ne s'appuient pas sur l'ensei- 
gnement des -Apôtres. 

Demande. — Quelle fondation existe dans 
TEglise, pour garder la succession du service 
apostolique ? 

Réponse. — La hiérarchie ecclésiastique. 
• Demande. — D'où la -hiérarchie de l'Eglise 
chrétienne pravoslavnaïa tîre-t-elle son origine? 

Réponse. — De Jésus-Christ lui-même et de 
la descente du Saint-Esprit sur les Apôtres, et, 
depuis ce temps-là, elle se continue sans infer- 


taptioa par l'imposition des maîiis dans le saere- 
maBt de l'Ordre. 

DiBmémde. — Quelle est l'autorité ecclésias- 
tique qui peut étendre son action sur toute TEglise 
catholique ? 

Itépatêse. --* Le Ck)ncile universel. 

Demande. — A quelle autorité ecclésiastique 
tORt soumises les grandes divisions de FEglise 
universelle ? 

Réponse. — Aux patriarches pravoslavny et an 
Saifti-Syiiode. 

Demamle. — A quelle autorité ecclésiastique 
sont soamises les plus petites provinces pravos* 
Javny et les villes ? 

Réponse. — Aux métropolites, aux arche- 
vêques et aux évéques. 

Demande. — Quel rang dans la hiérarchie 
tMseii^ le Saint-Synode ? 

R^anse. ^- Un . rang égal à celui des saints 
patriarches pravoslavny. 

Sf" L'infailHbiliié d après Maeaire. 

Bans son Initûdmiion à la théoiofie ortho" 
ioxey Macairè distiiigue dans la doctrine de Tin* 
faill^ilé de l'EgJise quatre vérités : a) « L'auteur 
et b source unique de Tinfaillibilité de l'Eglise, 
c'est IMeu en trois hypostases. » 6) « Les instru* 
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ments dont le Saint-Esprit se sert pour enseigner 
l'Eglise et la préserver de toute erreur, ce sont 
les successeurs des apôtres, les pasteurs et les 
docteurs de TËglise ; ajoutons que ce n'est pas tel 
ou tel pasteur, ni même quelques-uns d'entre eux 
seulement, mais tous les pasteurs ensemble, 
c'est-à-dire toute l'Eglise enseignante. » c) « L'ob- 
jet de l'infailtibilité de l'Eglise, ce sont en général 
toutes les vérités de la religion chrétienne, ren- 
fermées dans la révélation, c'est-à-dire tant dans 
la tradition sacrée que dans la Sainte Ecriture. • 
d) « Par conséquent, l'infaillibilité de l'Eglise 
consiste en ce que Notre-Seigneur Jésus-Christ, 
après avoir confié au corps entier de ses pasteurs 
le soin de conserver et d'annoncer la révélation 
divine, ne les laisse point et ne les laissera ja- 
mais^ par la grâce de son Saint-Esprit, dévier tous 
de la vérité dans cette importante mission, et par 
les pasteurs, on le comprend, n'en laissera pas 
dévier non plus tous leurs troupeaux. De cette ma- 
nière nous n'attribuons nullement à l'Eglise le 
privilège de recevoir de Dieu de nouvelles révé- 
lations, nous disons simplement qu'elle conserve, 
dans toute son intégrité et dans toute sa vérité, la 
révélation qui lui a été précédemment léguée; 
c'est-à-dire que nous lui attribuons, non point ce 
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don d'inspiration divine qui fut le partage des 
apôtres, mais seulement l'assistance du Saint- 
Esprit, qui la préserve de toute erreur » (p. 546- ' 
549 de l'édition française). 

Donc il n'y a point d'infaillibilité en dehors des 
conciles œcuméniques. Encore les occidentaux 
n'ont-ils plus le droit d'en tenir, depuis que, pré- 
cisément sur la question du Filioque, ils se sont 
séparés de leurs frères d'Orient. C'est pourquoi 
la chrétienté ne peut reconnaître aucune autorité 
au concile « de la province latine » qui, au Vati- 
can, décréta l'infaillibilité du « patriarche de 
Rome » . La constitution du catholicisme romain 
est condamnée sans appel. 

Telle est la doctrine que l'Eglise orthodoxe pro- 
fesse sur elle-même. On peut la résumer en deux 
propositions qui la distinguent nettement de 
l'Eglise romaine : 

l"" Elle ne reconnaît pas dautre chef que 
JésuS'Chrisi. 

2*" Elle a un minimum d'organisation. 

il nous reste à voir comment ces deux carac- 
tères sortent du milieu social. 


13 


III 


COMMBNT l'eGUSE RUBSE EST CONFORME À LA SOGISTfi 

RUSSE 


Gonsenrons Tordre suivi : paroisse, diocèse» 
synode ; monachisme. 

I** Zrtf paroisse. 

Le peuple russe n'a pas eu le temps de se dis- 
tinguer beaucoup des peuples simples des sieppes 
asiatiques. — Dans leurs communautés pasto- 
rales, isolées comme des mondes complets, tous 
les pouvoirs sont indistinctement réunis dans la 
personne du patriarche, qui est ainsi père.^uide, 
juge, instituteur et prêtre. A mesure que la* so- 
ciété se compliqua, ses fonctions se séparerait 
en des individus distincts : chez les Bachkirs 
demi-nomades de TOural, type de transition 
entre le pasteur et l'agriculteur, le chef de £amille 
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a abandonné le rôle de prêtre et le rôle d'institup- 
teur, qui pourtant restent encore réunis dans la 
personne du mouilah. — C'est à la suite du type 
bachkir qu'il faut placer le type russe. Dans la 
commune, le père de famille et le conseil des 
anciens ont gardé trop de pouvoirs pour laisser 
au prêtre tous ceux que nous sommes habitués 
à lui voir. En particulier, le svichchénik ne 
s'attribue à lui seul ni le ministère enseignant ni 
la direction de conscience. 

M The peut être le seul minisire de renseigne-- 
ment. C'est que l'enseignement religieux, au 
moins pour des illettrés, est nécessairement peu 
de chose et il se simplifie encore à cause de rim» 
précision de leurs dogmes. II faut donc rattacher 
à renseignement doctrinal l'enseignement par 
r^xemple, et celui-là appartient à tout le monde. 
Dès lors., il n'y a point, nettement séparées, une 
Eglise enseignante et une Eglise enseignée. Tous 
les -docteurs russes le reconnaissent, mais nul ne 
l'a exprimé avec plus d'éloquence qu'Alexis 
Khomiakof. « Les martyrs, qui mouraient en pro- 
clamant qu'ils acceptaient avec joie les souffrances 
et la .mort pour la vérité du Christ, étaient véri- 
tablement de grands instructeurs. Celui qui dit à 
sonfirère: « Je ne sais pas te convaincre, mais 
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prions ensemble », et le convertit par l'ardeur de 
sa prière, est un puissant organe d'enseignement. 
Celui qui, par la force de sa foi et de son amour, 
guérit un malade et ramène par là à Dieu des 
âmes égarées, est le maître de ces nouveaux 
disciples. Certainement le christianisme a son 
expression logique renfermée dans le symbole : 
mais cette expression logique ne se détache pas 
des autres manifestations. Il a aussi son enseigne- 
ment logique que nous nommons théologie : mais 
ce n'est qu'une branche de l'enseignement géné- 
ral. L'en détacher est une grande erreur ; en faire 
une prérogative est une folie ; en faire un don cé- 
lestOi attaché à certaines fonctions, c est une hé- 
résie : c'est établir le mystère ou le sacrement du 
rationalisme. » {V Eglise Latine et le Proteslan-' 
tisme au point de vue de V Eglise (T Orient, 
pp. 53, 54.) C'est l'opinion de toute l'Eglise russe. 
Le svichchénik ne peut pas être davantage 
tunique directeur de conscience. Dans l'Occident 
seul, la complication de la société a posé des cas 
de conscience qui ne peuvent être résolus que 
par un esprit qui ne les subit pas. — Le père est 
athée, la mère est croyante, ils se disputent 
l'âme de leurs enfants : les enfants atteignent 
l'âge où l'on juge : que doivent-ils faire entre 
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deux influences qui leur furent jusqu'ici égale- 
ment vénérables ? — Un médecin est pris entre le 
désir de gagner de l'argent pour bien doter ses 
filles et la tentation de se ruiner au service de la 
science, c'est-à-dire des autres hommes: com- 
ment conciliera-t-il deux obligations également 
impérieuses? — Cherchez des problèmes ana- 
logues : ils s'offriront par dizaines. Ces « cas » 
interfamilles ou intermétiers relèvent de quel- 
qu'un qui ne peut les juger impartialement que 
s'U n'est d'aucune famille et d'aucun métier. C'est 
pourquoi notre société est obligée de développer 
la fonction d'arbitre neutre, de sociologue con- 
sultant, de docteur es âmes ; le soin de trouver 
le devoir dans les cas particuliers revient natu- 
rellement à celui qui le prêche dans le cas gé- 
néral, et ce n'est pas la moindre tâche du prêtre 
d'Occident. — Rien de pareil dans la campagne 
russe. Tout le monde a même besogne, même foi, 
même routine ; point de ces tentations imprévues 
où la conscience ne voit plus clair ; même les 
plus vicieux n'ont pas de nombreux vices ; faute 
de société plus large que la famille ou la com- 
mune, il n'y a que des péchés familiaux ou com- 
munaux ; le père ou le staroste suffisent à les 
châtier ou à les prévenir, et le prêtre n'est pas 
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plus directeur de conscience que dans ces vieilles 
maisons qu'on reconnaît à la puissance du culte 
familial et dont vous avez pu voir les dernières 
en France. 

Que reste-t-il donc au prêtre russe ? 

n ne lui reste guère que Tadministration des 
sacrements. Ce n'est plus que l'instrument qui 
fait les gestes efficaces, le médiateur impersonnel 
entre le fidèle et Dieu, le tckinovnik de la 
grâce. 

Tout cela, c'est l'état social qui l'impose ; et i\ 
impose, comme conséquences, toutes les mani- 
festations de la vie paroissiale que nous avons si- 
gnalées. On ne comprendrait point que le prêtre 
groupât autour de lui une confrérie, car il n'est 
point le chef de ses fidèles. On s'étonnerait s'il 
disait la messe pour lui seul, car la messe est 
une réunion dont il n'est qu'un personnage. On 
admet qu'il soit marié, puisque ses fonctions ne 
le séparent pas de la communauté. On lui par- 
donne, s'il s'enivre, car, dans sa maison, il est 
un homme comme les autres. Si même il gar- 
% dait pour lui quelcpie chose des premières gerbes 
ou des petits agneaux que de ihodestes dona- 
teurs ont, la nuit, apportés à l'église pour te 
service du culte, on dirait que, étant tchinovnik, 
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W peut, comme beaucoup d'autres, vivre aux dé- 
pens de son maitre, et même plus que d'autre^, 
puisque ce maître est infiniment riche. Tel sei« 
gneor de l'ancien temps établissait ses droits 
en faisant knouter son curé dans la cour et s'in- 
dinait sincèrement sous sa bénédiction quand 
il le voyait dans l'hiératisme de ses habits de 
chœur. Au fond, le prêtre russe n'est prêtre que 
sous rétole. 

Le Russe va plus loin. Il s'indigne de l'in- 
fluence qu'un prêtre peut prendre en France. 
Selon lui, nous sommes moins religieux puisque 
nous donnons plus d'influence à l'homme ; à 
force de nous attarder aux intermédiaires nous 
manquons le but, pour trop respecter le méca- 
nisme de l'Eglise nous oublions son âme, toute 
notre vie spirituelle est suspendue à celle de 
notre pasteur, et la preuve que ce christianisme 
n'est qu'une passion humaine, c'est que, si ce 
pasteur tombe, nous tombons plus bas que lui. 
Resterait à le prouver ; mais il ne s agit pas de 
nous. 

Restreignant les fonctions spirituelles du 
prêtre, il est naturel que le Russe lui enlève 
toutes les fonctions matérielles. Une grande 
partie des charges paroissiales est en effet confiée 
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à des clercs inférieurs ou à des laïques. De là, 
dans les églises urbaines, la fonction de sta- 
reste, ou, pour parler le langage ecclésiastiquo» 
de ktitor. Ce sont des ktitors que Ton voit, pen- 
dant l'office, vendant des cierges ou quêtant. Pris 
en général parmi les marchands, ils administreat 
la paroisse, organisent le culte, tiennent la caisse, 
commandent les réparations, assurent l'entre- 
tien, le tout sous leur responsabilité, et, lorsque 
révêque doit venir officier dans leur église, ce sont 
eux qui l'invitent. Us sont mi-hommes d'église, 
mi-hommes du siècle. 

« Mi-hommes d'église, mi-hommes du siècle », 
tout le secret de l'Orthodoxie est là. En Russie 
il n'y a presque point de prêtres complets, mais 
il n'y a guère non plus de purs laïques. Tout le 
monde se sait membre de l'Eglise, avec des 
devoirs et des droits. Si le peuple y prend tant 
d'importance, ce n'est que pour aider le clergé, 
et il le fait avec tant d'esprit chrétien que le 
clergé n'en peut prendre ombrage. Il ne faut 
point juger suivant les coutumes françaises. En 
France, introduire des laïques dans l'Eglise, ce 
serait peut-être en disloquer la hiérarchie; en 
Russie, intéresser les laïques à l'Eglise, c'est sû- 
rement faire pénétrer la religion dans la vie. En 
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France on dit « le prêtre à la sacristie » , à condi- 
tion qu'on y parque le Christianisme avec lui : 
en Russie on dit « le prêtre à Tautel » , mais on 
sotts-entend « Le Christianisme partout » • 

Si donc la paroisse russe n'a ni centre, ni co- 
hésion, ni vie, il faut entendre qu'elle n'a point le 
centre, la cohésion et la vie artificiels qu'ont dû 
se donner les paroisses d'Occident pour lutter 
contre l'athéisme des mœurs modernes. A la 
campagne, le curé n'a pas besoin de commander 
parce que les chrétiens ne combattent personne, 
les fidèles n'ont pas besoin de se sentir liés par 
des tiers ordres ou des confréries parce qu'ils 
ont pour lien permanent la charité que crée le 
Hiir, la vie surnaturelle n'a pas besoin d'être 
suralimentée à l'aide de pieux procédés et c'est 
par de véritables trucs que les athées essaient 
aujourd'hui de la détruire. La paroisse est une 
communauté, voilà tout ; mais nous sommes en 
Orient. Si la paroisse n'y a pas la perfection oc- 
cidentale, c'est que l'état social du pays la rend 
impossible, nous l'avons vu, mais c'est aussi que 
son état religieux la rend inutile, nous venons de 
le voir. 

Voilà pour la campagne. A la ville appa- 
raissent quelques différences. Point de mir et 
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Fanarchie urbaine. Pour eette double raison, la 
paroisse y doit être plus incohérente. C'est en 
efiet ce que nous avons dbservé ; mais si le 
prêtre veut garder à la paroisse sa valeur, il doit 
y instituer des œuvres plus ou moins semblables 
à celles qui existent en France : il te fait, itou» 
Tavons noté aussi. La contre-épreuve est com- 
plète. 

Lorsqu'on a bien compris ces humbles fonde- 
ments de l'organisation ecclésiastique, on n'a pas 
de peine à voir comment tient le sommet. 

2* Le diocèse. 

Le diocèse d'abord. Ici je serai court. Le dio- 
cèse est une unité intermédiaire qui résidte des 
imités extrêmes. Qu'il suffise de rapporter l'opi- 
nion de sociologues qui cmnparent l'épiscopat à 
la noblesse, organes de transmission créés par 
les mêmes causes, — et l'assentiment d'évôques 
qui, interrogés sur les réformes, estiment qu'au 
lieu de rétablir le patriarcat et de convoquer le 
concile il serait plus utile d'augmenter l'auto- 
nomie des diocèses. Je passe au Saint-Synode. 

3* Le SainUSynode. 

Ici, par contre, je ne pourrais trop insister. 
Non, le Synode n'est pas « la tête » de l'Elise. 
Non, le Haut Procureur ne tient pas le clergé 
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« en tutelle. » Non, le Tsar n'est pas un « Pape •. 
Très exactement, il se passe ici en grand ce qui 
se passe en petit dans chaque paroisse. Le Sy- 
node a la même puissance « administrative » et 
la même discrétion « religieuse » que les ktitors. 
Pierre le Grand s'est fait ktitor universel. 

Une preuve. Vous savez que c'est le Synode 
qui canonise les saints. Comme Tordre impérial 
figure sur l'acte de canonisation, au moins pour 
convoquer le Synode, des Occidentaux qui s'at- 
tachent à la lettre des formules ne peuvent pas 
comprendre que tel personnage soit devenu ami 
de Dieu par la volonté du Tsar. Ecoutez donc une 
histoire qu'on vient de me conter et que je vous 
redis en y mêlant la vérité, la légende, et mes 
fautes de mémoire. 

Vers la fin du xvii* siècle, aux confins de la 
Sibérie, la terre d'un cimetière se souleva et ren- 
dit un corps qui exhalait une odeur délicieuse. 
De nom, point. Or, à quelque temps de là, 
l'évêque passait. A son dernier arrêt, il avait vu 
en songe le boyard Siméon, qui fut exilé dans la 
contrée par quelque Ivan Grozny ou quelque 
Bbris Godounof, qui y fit des travaux d'aiguille 
pour le compte des paysans, et qui n'achevait 
pas les derniers points, afin que ses clients les 
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plus pauvres eussent un prétexte à ne pas le 
payer. Plus de doute : c'est de Siméon qu'on 
vient de retrouver le corps : il faut demander au 
Synode de ratifier le miracle. Un autre évèque 
passa quelques années plus tard et écrivit un rap- 
port favorable à la canonisation, mais le Synode 
laissa dormir TafiFaire. Longtemps après, un de 
ses successeurs fit un rapport plus pressant, mais 
le Synode ne répondit pas davantage. Cependant 
les évéques ont permis de rendre honneur à la 
dépouille du prétendu Siméon. On l'a mise dans 
une châsse de métal et des pèlerins ont prié de- 
vant elle. Les pèlerins ayant augmenté, la châsse 
de métal est devenue châsse d'argent. Pour cette 
chasse il a fallu une église. L'église a été le centre 
d'un monastère. Le monastère a construit une 
égUse plus belle. L^église neuve a attiré de nou- 
veaux moines. On avait tellement foi en Siméon 
qu'on a fini par l'appeler saint dans les sup- 
pliques pour sa canonisation et dans les prières 
qui n'étaient pas encore permises. Tout un monde 
religieux était sorti de terre avec lui, qui ne de- 
vait jamais recevoir de consécration officielle. Et 
voilà comment, partout, en Russie, la piété de la 
foule se satisfait Qlle-méme en faisant des saints 
dont elle ignore la vie et dont elle invente le nom. 
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11 en est de même dans la plupart des affaires 
religieuses. L'initiative vient du peuple. Le 
Saint-Synode ne la provoque ni ne la gène. Il la 
ratifie. 

Cherchons-nous à interpréter ce double attri- 
but du Saint-Synode, omnipotence administra- 
tive et désintéressement religieux ? 

Assurément le Synode est une institution arti- 
ficielle, comme beaucoup d'œuvres de Pierre le 
Grand. Mais il suffit de remarquer que cette insti- 
tution a duré pour y reconnaître au moins un 
artifice utile. Le Russe, svichchénik ou ktitor, 
aime si peu gouverner qu'il abandonne volontiers 
tout gouvernement à l'autorité la plus lointaine, 
qui, dans l'espèce, est le synode, et, à son tour, 
le clergé qui en fait partie est, par tradition, si 
éloigné des besognes de bureau qu'il s'en dé- 
charge sur le Haut Procureur ; mais, en même 
temps, le Russe a une foi trop spontanée pour 
qu'elle n'échappe pas aux contraintes d'un pou- 
voir local, à plus forte raison aux contraintes du 
pouvoir central. Les rapports du Synode à la pa- 
raisse sont de même nature que les rapports du 
ministère au mir. En bas^ une presque autono- 
mie d'une petite république^ en haut, un effort 
de centralisation plus nécessaire qu efficace. 
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L'organisation ecclésiastique reproduit l'organi- 
sation civile. Toutes deux sont des produits du 
tempérament russe. 

4* Sur le monachisme. 

Ce que je viens de dire suffirait. Si je m'at- 
tarde sur les moines, c'est pour expliquer, du 
même coup, la psychologie du culte des saints 
et ce qu'il donne de cohésion à l'ËgUse. 

Rappelez-vous que le Russe est servi par sa 
communauté beaucoup plus qu'il ne la sert. Ce 
communisme paresseux est son second péché 
origineL Or il n'y a nulle part de hépos que les 
victorieux du vice national. Las donc de la dé- 
pravation que la vie commune eogendre, les 
héros russes fuiront le monde pour pratiquer ce 
qui leur est le plus difficile, la solitude ; c'est 
pour cela qu'ils exciteront radmiratioB de leurs 
compatriotes, et, en effet, à part les Apôtres et 
les Pères, à part les saints historiques comme 
Vladimir et Alexandre, la piété populaire n'^ 
donné l'auréole qu a des anachorètes. Cependant 
la perfection est discontinue, même chez les par- 
jlaits de profession. Bien des hommes qui ont su 
fuir le siècle n'ont pu se passer du groupe et, 
ayant d'abprd le même amour de l'isolement, ils 
se sont doucement rapprochés pour le pratiquer 
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en commun. Ces saints qui n'ont pas réussi sont 
devenus les moines ordinaires. Il y a donc deux 
espèces de religieux dans les couvents. Massés au 
centre, les fuyards des embûches, mais aussi des 
tracas du monde, dédaigneux de cultiver, aimant 
chanter des hymnes^fidèles aux jeûnes et quelque 
peu buveurs : ceuxJà reproduisent les défauts et 
les qualités traditionnels du paysan. Mais, dis- 
persés daas les skytes de la forôt, vivent des 
hommes dont le type supérieur est saint Serge : 
ils se nourrissent de racines, pénètrent les 
pensées ^ leur vertu est telle qu'elle apprivoise 
les ours : ceux-là ont mis leur perfection à con« 
trarier leurs instincts, et peut-être sont-ils russes 
encore par cette exagération même. Voilà pour- 
quoi on peut dire qu'en Russie monachisme et 
sainteté sont exclusivement nationales. 

On peut dire davantage. Il y a un monachisme 
que tout rOrient ignore, celui de nos Dominicains, 
par exemple. On y met en commun son argent 
et son aaJûtion, et on se sépare pour des oeuvres 
de missions ou d enseignement. Voyez la diffé- 
rence. Tandis que le m<Hue oriental choisit soit la 
communauté, soit la solitude, le religieux d'Occi- 
dent les pratique toutes deux à la fois. Tandis que 
le moine oriental accote la communauté pour ce 
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qu'elle a de protecteur, le religieux d'Occident la 
subit dans ce qu'elle a de contraignant.Enfin alors 
que l'ascète russe aime la solitude pour sa sanc- 
tification négative, le missionnaire français aime 
la dispersion pour son efficacité conquérante. Ne 
comparons pas l'un à l'autre, situons-les l'un et 
l'autre. En France, il y a, de la vie communau- 
taire à la vie particulariste, toute une variété de 
groupements où chaque congrégation peut choisir 
ceux qui conviennent le mieux à son œuvre. En 
Russie, il n'y a guère de milieu entre la famille 
toute-puissante et l'individu tout seul, et nous 
avons vu le Russe ballotté sans cesse de la sou- 
mission à l'anarchie, et, pour finir, presque tou- 
jours impuissant à diriger toute société. Ce ca- 
ractère de la vie publique se retrouve, à sa façon, 
dans la vie monastique. Voilà pourquoi il n'y a 
que deux types de moines. Voilà surtout pour- 
quoi ni les soumis, ni les indépendants ne sont 
le ferment de l'Eglise. Tout à l'heure le type 
russe apparaissait dans ce que le monachisme 
est ; à présent il se montre dans ce qu'il n'est 
pas. La ressemblance entre les couvents et la so- 
ciété est prouvée, et prouvée deux fois. 

L'étude du monachisme confirme ainsi l'ana- 
logie établie à propos du Synode, des éparchies 
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et des paroisses. Ce quadruple examen explique 
en même temps les deux caractères signalés à 
la fin du paragraphe précédent : 

A. L'orthodoxie ne veut point de tête visible 
parce que, dans la vie prof ane^ le Russe ne corn-' 
prend Vautorité que comme un patronage^ et 
que, transposée dans la vie religieuse^ une telle 
autorité n^ aurait plus de sens. 

B. L'orthodoxie est très peu organisée, parce 
que la société russe est très peu différenciée. 

Il est vrai que, dans les temps modernes, s'est 
établi en Russie un gouvernement centralisé. Mais 
c'est une institution artificielle pour combattre 
l'anarchie naturelle. Un intérêt humain l'a pro- 
duit. L'Eglise n'avait pas les môme desseins. Elle 
a donc pu rester plus originalement nationale. 

Le fait est donc acquis : « La religion russe 
convient exactement à la société russe. » La 
sociologie est sauve. — Le christianisme F est- 
il ? Il ne peut l'être qu'à condition que l'Eglise 
russe soit vraiment une Eglise, Or, à voir 
la même inorganisation dans la société et dans 
l'Eglise, ceux qui pensent que la société se dis- 
sout en anarchie estiment que l'Eglise se dissout 
en protestantisme. Certes, il s'en est séparé une 
foule de sectes. Tout de même je prétends 

14 
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que rorthodoxie n'a rien de protestant, n me 
reste à le prouver. 

Le protestantisme, — au moins le protestan- 
tisme extrême que Maurice Legendre et vous 
avez si brillamment étudié dans la Revue catho* 
lique des Eglises^ — a deux caractères : un cet* 
tain orgueil de la raison qui isole dans le libre 
examen, un certain élan vers les nouveautés qui 
détache des traditions. Or, les nations occiden- 
tales ont deux caractères analogues : Tesprit 
d'individualisme qui a suivi, par réaction, la dé- 
cadence des anciennes communautés, l'esprit de 
révolution que donnent aujourd'hui les boulever- 
sements industriels. L'Occident est le terrain du 
protestantisme. 

Au contraire, il n'y a pas pour le proiesian'- 
iisme de plus mauvais sol que la Russie com- 
munautaire et conservatrice. 

A. Le Russe est communautaire : toute la mo- 
rale lui apparaît en fonction de l'amour du pro- 
chain, et tout culte est d'abord un groupement : 
il croit que le Christ n'est présent qu'à ceux qui 
se réunissent pour prier : son Christianisme peut 
cesser d'être « religieux », il ne cessera jamais 
d'être « ecclésiastique » . Mais il ne s'agit là que 
d'Eglises communales : un semis de paroisses 
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ne lait pas même un diooèse ; comment « ces » 
Eglises forment-elles « une » Eglise, c'est, 
semble-t-il, le point délicat. 

B. C'est là qu'intervient le sens conservateur 
du Russe. Ces Eglises isolées ne risquent pas de 
devenir protestantes parce qu'elies gardent 
[Evangile des apôtres avec autant de fidélité 
que la charrue des ancêtres. Si rares que soient 
les rapports de ces villages perdus, leurs rythmes 
de foi sont d'accord comme ceux de parfaites 
liorloges. L'air de la Russie est tellement immo- 
bile que les paroles divines qui y ont été pro- 
noncées y flottent pour Téternité. Parmi ces pa- 
roles est la promesse du Sauveur d'être avec son 
Ëglise. Promesse suffisante pour unir à elle seule 
des êtres si mystiques qu'à Finverse de Didyme, 
qui avait besoin de mettre ses doigts dans les 
plaies, ils clouteraient peut-être de Dieu, s'ils le 
voyaient. Le vrai centre de l'Eglise russe, c'est 
son Fondateur. Elle est d'autant plus cohérente 
qu elle est plus invisible. 

Ce qui n'empêche pas les adjuvants. Des cou- 
rants humainement explicables unifient les spon- 
^iiéités locales. — Tantôt ce sont des pèlerinages 
aux tombeaux des saints, comme saint Serge, au 
monastère de Troïsta, près de Moscou, ou de saint 
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Séraphim, à Sarof, dans le gouvernement deTam- 
bof : les vieilles se rappellent avoir entendu dans 
leur enfance les prédictions de Séraphim; et F ami 
de Dmitri Donskoï ne menait pas au xiv* siècle 
une autre vie que le moine du xix* ; du reste, Tof- 
fice qu'on chante sur leurs châsses est Fordinaire 
office des morts ; Tun et Vautre sont présents 
comme des défunts d'hier ; ils sont plus vivants 
que les métropolites. Si l'on songe (jue, seulement 
à Kiev, il vient plus d'un million de pèlerins par 
an, on peut mesurer l'influence qu'ont des moines 
immobiles, rien que comme gardiens de tombes 
vénérées, et on doit admirer quelle part ont les 
reliques des saints dans la communion des vi- 
vants. — Tantôt, au contraire, des Jean de 
Gronstadl parcourent le pays, préchant, donnant 
et guérissant ; Taflluence est telle à la gare où ils 
s'arrêtent quelques minutes que la voiture du 
gouverneur peut à peine s'y faire un passage : la 
Russie est le seul pays du monde qui suscite en- 
core des « prophètes » , et vous vous rappellerez 
que Vladimir Solovief, dans Vidée russe, parle 
du ministère prophétique comme d'une des trois 
grandes fonctions de l'humanité. — Enfin, quand 
l'isolement risque d'altérer la foi, quelque. Ni- 
kone corrige les livres corrompus, quelque Ni- 
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colas P' châtie les schismatiques ; l'Eglise invi- 
sible demande assistance à l'Eglise visible et 
TEglise visible se sert du bras séculier. Hais 
quelque importance que l'Occidental attache à 
leur œuvre, en Russie l'Eglise mystique prime 
l'Eglise institution. 

Vous vous en rendrez mieux compte en compa* 
Tant les conditions actuelles de PEfflise de RuS" 
iie et de r Eglise de France. 

En France, la société est foncièrement antichré- 
tienne : qui fera croire à de braves gens normaux 
que les heureux sont les pauvres d'esprit, qu'il 
faut tendre la joue gauche, qu'il ne faut point 
amasser dans les greniers, qu'il faut porter sa 
croix et qu'on doit se perdre pour se trouver ? 
La doctrine chrétienne et la doctrine du monde 
sont trop contraires pour pactiser, et la séparation 
de l'Eglise et des Etats est accomplie depuis des 
siècles. En se séparant l'Eglise a dû se consti- 
tuer assez fermement pour se défendre. Elle 
n'eût pu y réussir si elle n'avait été une insti- 
tution. Mais, pour résister à l'Etat, elle a dû res- 
sembler, par le dehors du moins, à l'Etat ; afin 
d'avoir prise sur nos mœurs, elle a dû imiter, 
extérieurement encore, nos lois ; pour chercher 
un but surnaturel, il n'en faut pas moins prendre 
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des moyens naturels. Or nos sociétés centrali- 
sées nous ont accoutumés à abdiquer notre ini- 
tiative devant celle du pouvoir» à considérer la 
discipline aveu^e comme la première vertu d'un 
groupe, à ne participer à la vie que quand die 
nous est venue d'en haut en respectant les in- 
termédiaires. De même TEglise a dû être un 
corps dépendant d'une tête très forte, qui exige, 
d'abord, la soumission absolue et donne» en 
échange, l'impulsion nécessaire. Un Occidental 
a besoin d'une Eglise solidanent constituée en 
ses cadres humains. Sans eux, F Eglise invisible 
eesseraii d exister. 

En Russie, la société est si chrétienne que nos 
vertus surnaturelles lui servent, pour ainsi dire, 
de vertus naturelles : la foi est facile au mysti- 
cisme russe, l'espérance nécessaire dans œ cli- 
mat mauvais, la charité inséparable du régime 
patriarcal. Même le Russe a, pardonnez-moi le 
paradoxe, des défauts chrétiens. Bienheureux 
les pauvres d'esprit : pour dire « idiot » il n'a 
que le mot « blagenny > ; tendez la joie droite : 
combien il exagère la servitude ! aimez ¥0S 
ennemis : il aime mieux être 0{^rimé que vic- 
torieux; voyez le lis des champs : la nation 
se meurt de paresse, de routine et d'impré- 
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voyance. Dans ces conditions le problème de 
l'existence est tout résolu pour l'Eglise. V Eglise 
invisible est aussi solide que VEglise visible. 
On est chrétien parce qu'on est Russe, voilà 
tout. 


IV 


l'église et la. foi 


Donc l'Eglise russe s'explique : à son tour elle 
explique le culte russe. Il manquait un complé- 
ment à ma dernière lettre : celle-ci le lui donne. 

— Ainsi les Russes ignorent les grands efforts 
dans la vie surnaturelle : or TEglise ne leur 
offre point les cadres qui soutiendraient leurs 
clans. — Ils aiment la piété confuse : or leurs 
paroisses sont inorganisées aussi. — Ils craignent 
révolution des. rites : or ils n'ont pas de corps 
enseignant assez fort pour la diriger sans cesse. 

— Le chapitre de l'Eglise est capital parce que 
le chapitre de la piété s'interprète mal sans lui. 

Mais on peut aller plus loin et dire que, sans 
la notion d'Eglise, c'est la notion même de la foi 
qui reste incompréhensible. 
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Pour le prouver, permettez-moi de reprendre la 
question de la croyance d'un peu plus haut : ce 
sera une occasion de repasser la psychologie de 
la deuxième de mes lettres et de reconnaître 
qu'elle aussi aboutit à Tétude de l'Eglise. 

Je vous rappelle d'abord deux caractères de la 
pensée russe. 1** Le Russe aime les idées confuses, 
qui disent plus que les idées claires. S"" Le Russe 
recherche l'absolu, parce que ces idées confuses 
sont assez riches pour se suffire à elles-mêmes. 
Transposons ces remarques dans la spéculation 
religieuse. 

{""Dans la plupart des cas, les croyances russes 
se distinguent des nôtres en ce qu^elles ont 
moins de contours intellectuels ^ mais plus d'at- 
taches sentimentales ou volontaires. C'est le 
Russe qui professe qu'une erreur n'est jamais 
innocente (voilà pourquoi il est si intolérant pour 
les sectaires,) ou que l'infaillibilité entraîne l'im- 
peccabilité (c'est une des raisons qui l'empêchent 
d'accepter l'infaillibilité pontificale). Il est donc 
probable que pour lui la foi ne sera pas un acte 
<le l'esprit seul. Il refuse en effet d'admettre notre 
distinction entre la foi et les œuvres, car, séparée 
des œuvres, la foi ne serait plus la foi, et la polé- 
mique de la justification ne lui semble qu'une 
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querelle de mots. Tous ses théologiens le répètent 
à Tenyî. J'emprunte des textes à l'un des plus 
illustres. Alexis Stépanovitch Khomiakof — que 
Morel nous a fait connaître — fut un des plus grands 
esprits de l'Europe et un des premiers écriyaiDS 
français. Si nette que soit sa personnalité, elle 
exprime complètement le type russe : c'est que sa 
personnalité consista à synthétiser ce qu'il y avait 
d'original dans Forthodoxie. Sous le titre: «L'Eglise 
latine et le Protestantisme du point de vue de 
l'Eglise d'Orient > , il a publié à Lausanne une 
série d'œuvres apologétiques écrites de 1853 à 
1860. On y lit : « La foi, vie et vérité en même 
temps, est l'acte par lequell' homme, condamnant 
sa propre individualité imparfaite et mauvaise, 
aspire à s'unir à l'être moral par excellence, à 
Jésus, le juste, à l'Homme Dieu. » (p. 134) — et 
encore : « Elle n'est pas un acte de la raison seule, 
mais un acte de toutes les puissances de Tintellî* 
gence saisie et subjuguée dans ses plus intimes 
profondeurs par la vivante réalité du fait révélé. 
Elle n'est pas seulement pensée ou sentie, mais 
pensée et sentie à la fois. En un mot, elle n'est pas 
la connaissance seule, mais la connaissance et la 
vie en même temps. » (p. 51) — et surtout : 
« La foi qui sonde les mystères divins n'est pas 
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une croyance : elle est une connaissance. Mais 
elle n*est pas non plus une connaissance semblable 
à celle que nous avons du monde extérieur : elle 
est une connaissance intérieure semblable à celle 
que nous avons des fiadts de notre propre vie in- 
tenectuelle. Elle est donc un don de la grâce di- 
vine : elle est la présence de l'Esprit de vérité dans 
nou&>mémes. Or, Funion de Thomme terrestre 
avec son Sauveur est toujours imparfaite : elle ne 
devient parfaite que dans la région où Thomme 
dépose sop imperfection dans la perfection de 
Tamour mutuel qui unit les chrétiens les uns aux 
autres. Là^ Tbomme ne se repose plus sur ses 
propres forces qui ne sont que faiblesse ; il ne 
compte plus ^ sur sa propre individualité ; il ne 
compte que sur la sainteté du lien d'amour qui 
l'unit à ses frères, et son espérance ne peut pas le 
tromper r car ce lien, c'est le Christ lui-même qui 
fait la grandeur de tous de l'humilité de chacun. » 
(p. 265-266). Il faut relire, mot par mot, cette page 
qui, par sa largeur indéfinie, est une des plus 
« russes » que je connaisse. Tout Russe fait de la 
foi, dans la pénombre de la pensée et la chaleur 
du dévoûment, l'acte le plus riche de sa « riche 
nature > . Cest pour cela qu'il dédaigne d'épilo* 
guer sur le purgatoire et, pour la même raison» 
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il n'ose pas assigner aux Sacrements une matière 
et une forme. Toute scolastique, par ses précisions 
intellectuelles, rapetisse à ses yeux la majesté des 
mystères, et il méprise « la foi du charbonnier », 
parce que, en divisant l'homme en un esprit athée 
et un cœur crédule, elle détruit la complexe unité 
de la foi véritable. 

^ De plus, la foi est pour le Busse un « a6- 
sotu • tandis que la croyance latine lui semble 
« relative. » 

Selon Khomiakof, quand les Latins, pour des 
raisons purement spéculatives, ajoutèrent le 
Filioque au symbole sans consulter leurs frères 
d'Orient, en punition de ce « fratricide moral » , ils 
subirent toutes les suites du rationalisme. Leur 
foi était devenue une foi de tête. Une foi de tête 
devient vite une foi d'individu. Le jour du 
schisme, le protestantisme était né. Pour préve- 
nir • rémiettement fatal, l'Eglise de Rome dut 
constituer une autorité doctrinale d'autant plus 
forte que le libre examen était plus menaçant, 
jusqu'à affirmer, en fape de la raison devenue 
complètement autonotae, l'infaillibilité papale. 
C'est à cette infaillibilité qu'est « relatif » le dogme 
latin. Mais j'aime mieux laisser parler Khomia- 
kof. 
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« J'ai dit, écrit-il en 1855, qu'au premier siècle 
et jusqu'à Tépoque du grand schisme d'Occident» 
la connaissance des vérités divines avait été con- 
sidérée comme appartenant à la totalité de TEglise 
réunie par l'esprit de charité et d'amour. Cette 
doctrine, conservée jusqu'à nos jours, a derniè- 
rement été hautement proclamée par l'accord 
unanime des patriarches et de tous les chrétiens 
d'Orient. L'Occident, infidèle à la tradition de 
l'Eglise, s'arroge au ix* siècle le droit d'altérer le 
symbole oecuménique sans le concours de ses 
frères d'Orient, au moment même où ceux-ci lui 
donnaient un témoignage de déférence fraternelle 
en soumettant à son approbation les décisions du 
Concile de Nicée. Quel est l'inévitable résultat lo- 
gique de cette usurpation ? Le principe logique 
de la connaissance exprimé par la rédaction du 
symbole, étant une fois séparé du principe mo- 
ral d'amour exprimé par l'unanimité de l'Eglise, 
l'anarchie protestante se trouvait établie de fait. 
Tout évêché pouvait s'arroger vis-à-vis du pa- 
triarcat occidental le droit que celui-ci s'était 
arrogé vis-à-vis de la totalité de l'Eglise ; toute 
paroisse le pouvait vis-à-vis de l'évêché, tout in- 
dividu vis-à-vis de tous les autres. Il n'est pas de 
sophisme qui puisse éviter cette conséquence. 
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Ou la vérité de la foi est donnée à Funion de tous 
et à leur amour mutuel en Jésus->Christ, ou elle 
peut être donnée à tout individu sans aucun rap« 
port aux autres. Pour éviter cette conséquence et 
Tanarchie cpii en résulte, il fallait remplacer la 
loi morale qui s'était trouvée gênante pour le 
jeune orgueil des nations germano-romaines, par 
quelque loi nouvelle, soit intérieure, soit exté- 
rieure, qui pût ou qui parût au moins donner une 
autorité indubitable aux décisions de la société 
ecclésiastique en Occident. Cette nécessité fit sur- 
gir peu à peu l'idée de TinfaiUibilité du pape. En 
effet, sa suprématie administrative et judiciaire 
(qui du reste ne soutient pas une critique sérieuse; 
ne pouvait pas, même si elle était admise dans 
son sens le plus large, servir de justification à 
une doctrine ou à un acte schismatique. Une in- 
faillibilité conditionnelle (telle, par exemple*, que 
celle qui exige l'accord de la décision papale avec 
la totalité de l'Eglise) ne le pouvait pas davan- 
tage, puisqu'une nouvelle décision dogmatique 
avait été introduite dans le symbole œcuménique 
sans le concours des patriarcats d'Orient, dont 
aucun n'avait même été averti. Le romanisme 
restait schismatique aux yeux de l'Eglise, ou se 
trouvait avoir justifié toute la licence du prêtes- 
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iaiitisme,à moins d'une infaillibilité absolue attri- 
buée à révéque de Rome. Telle est la conséquence 
inévitable, qui a fini par être admise par un nom* 
bre très considérable de latinisants et doit l'être 
par tous. Cependant cette infaillibilité absolue n'a 
jamais été reconnue comme dogme indubitable et 
ne l'est pas de nos jours (Khomiakof écrivait ces 
pages en 1855) : c'est une question que la cour 
de Rome n'ose point aborder. D'un autre côté, 
cette infaillibilité papale était, de l'aveu même des 
latinisants, complètement ignorée dans les pre- 
miers temps de l'Eglise ; elle était hautement niée 
par les pères des premiers siècles (témoins l'œu- 
vre de saint Hippolyte et la condamnation pro- 
noncée par un concile œcuménique contre la mé- 
moire d'Honorius pour erreur dans le dogme) ; 
elle n'a point été mise en avant dans les premières 
discussions des Latins contre les Grecs, ni même 
dans les conférences postérieures ; elle n'est en- 
fin évidemment qu'un principe conventionnel ad- 
mis après coup par nécessité pour justifier un 
acte illégal qui lui était antérieur. » {VEglise 
Latine et le Protestantisme, p. 99-102). 

A cette foi, relative parce qu'elle est appauvrie, 
Khomiakof oppose la foi russe, en montrant le lien 
entre le complexe et labsolu, dans cette page que 
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je cite encore tout au long : « La foi dans rhomme 
individuel et soumis au péché est éminemment 
subjective et, par là même, elle comporte un 
doute constant : elle sent en elle-même la possi- 
bilité de Terreur. Pour (fu'elle s'élève au-dessus 
du doute et de Terreur, il faut qu'elle s'élève au- 
dessus d'elle-même, qu'elle jette ses racines dans 
un monde objectif, dans un monde de saintes 
réalités dont elle fasse partie, mais partie vivante 
et intégrante : car on ne croit indubitablement ou 
plutôt on ne sait que le monde dont on est soi- 
même. Ce monde ne peut se trouver ni dans l'acti- 
vité des individualités isolées, ni dans leuraccord 
fortuit (rêve des réformés), ni dans un rapport 
extérieur d'esclavage (folie des Romains) : il ne se 
trouve que dans Tunion intime de la subjectivité 
humaine avec l'objectivité réelle d'un monde or- 
ganique et vivant, d'une unité sainte dont la loi 
n'est ni une abstraction, ni une chose d'invention 
humaine, mais une réalité divine. Dieu lui-même 
dans la révélation de Tamour mutuel. C'est 
TEglise.L'intelligence grossière et bornée,Tintelli- 
genco aveuglée par les vices de sa volonté per- 
verse, ne voit point et ne peut pas voir Dieu. Elle 
lui est extérieure comme le mal dont elle estTes- 
clave. Sa croyance n'est qu'une simple opinion 
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logique, et ne peut jamais devenir la foi dont elle 
usurpe quelquefois le nom. C'est la sainteté qui 
convertit la croyance en foi, et qui la rend inté- 
rieure à Dieu lui-même par la grâce de l'Esprit 
vivifiant dont elle est le don. La foi, c'est donc 
l'Esprit- Saint apposant son cachet à la croyance; 
mais ce cachet, l'homme ne s'en empare pas à sa 
volonté, Fhomme isolé dans sa subjectivité ne 
s'en empare pas du tout. Il n'a été donné qu'une 
seule fois pour tous les siècles, au grand jour de 
la Pentecôte, à l'Eglise des Apôtres réunie dans 
la sainte unité de l'amour et de la prière^ et de- 
puis ce temps le chrétien, homme subjectif, pro- 
testant aveugle par l'effet de sa faiblesse morale, 
devient voyant et catholique dans la sainteté de 
l'Eglise des Apôtres dont il constitue une partie 
intégrante. » {L'Eglise Latine et le Protestant 
tisme, p. 240-242). 

Donc, pour Khomiakof, la foi^ c'est F Eglise. 
C'est là ce que les psychologues modernes ap- 
pelleraient une « théorie de la croyance » . Théo- 
rie — si c'en est une — d'une ampleur et d'une 
profondeur singulières. Si un catholique romain 
n'a pas reconnu, tout à l'heure, l'histoire de l'in- 
failMbilité papale, dans le récit du théologien 
russe, par contre, à cette dernière conception de 
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TEglise, il peut souscrire sans réserve. Je n'ai pas 
à discuter ces thèses en détail. Mais il me reste 
à monirer comment^ en Russie^ dès que la foi 
s*appuie sur l'Eglise^ elle est absolue. Khomia- 
kof se contente d'affirmer, comme un croyant : 
« C'est la sainteté qui convertit la croyance en 
foi et qui la rend intérieure à Dieu lui-même. » 
Il n'est pas défendu d'ajouter à cette affirmation 
un peu de psychologie sociale. 

Les canons des sept conciles — tout le dogpie 
orthodoxe — racontent les mystères de Vamour 
de Dieu pour nous et cet amour nous donne la 
force de nous aimer les uns les autres. Seul le 
mystère d'amour soutient la loi d'amour, et seule 
la vertu d'amour comprend le mystère d'amour. 
Plus brutalement, le Russe est un communautaire. 
Comme tel, psychologiquement, il n'a pas de 
qualité plus courante que la charité, et, sociale- 
ment,il n'a pas d'autorité plus ordinaire que celle 
des conseils. Ses conditions d'existence ne lui 
permettent pas, comme à l'occidental, de juger 
la charité au nom de la science, et d'en appeler 
de la décision d'une assemblée à la critique de sa 
raison. Au contraire, par tempérament, il juge- 
rait une œuvre d'art à la bonté qu'elle lui suggère 
et il ne sera sûr d'avoir raison que quand tous 
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les anciens le lui auront dit. H se décide par 
amour et il pense en corps. Donc les vérités fon- 
damentales du Christianisme correspondent au 
besoin fondamental de son àme, et la manière 
dont les Pères les ont promulguées reproduit le 
procédé journalier des gouvernements civils. Le 
dogme est la constitution même de la Bussie 
donnée constitutionnellement. Comme au fond de 
f immobile empire, le Russe ne connaît rien d'au- 
tre que l'identité de sa société et de son Christia- 
nisme, il n'a rien au nom de quoi il puisse juger 
l'un et l'autre. Professer le dogme chrétira 
d'après l'autorité des conciles, c est, à la russe, 
affirmer qu'on est Russe. Le Credo est une charte 
dont le Pravoslavny ne pourrait douter sans dou- 
ter de lui-même. Son dogme ne peut reposer sur 
rien, parce cpie tout repose sur lui. Il est, dans la 
pensée, dans le sentiment, dans l'action, Y « ab- 
solu. 

Reprenons. Le dogme est absolu parce qu'il 
est riche. Jamais j en effets il ne se serait suffi 
s'il n^ avait été qiCun théorème : il est le fonde- 
ment de la vie parce qu*il est une eharUi, Dans 
cette charité^ CEglise ^Orient est tout entièrCm 
Toutes les questions religieuses aboutissent donc, 
en dernier examen, à la question de PEgUêt. 
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Organisation ecclésiastique ou pratique cal* 
tuelle, les conclusions des deux derniers cha- 
pitres concordent. Du catholicisme romain à 
l'orthodoxie russCy il y a plus quune différence 
religieuse^ il y a une différence sociale. 

Cette différence, nous l'avons vue s'aggraver à 
chaque page, et les dernières nous permettent 
de dire plus encore. Le schisme n'est pas l'éloi- 
gnement de deux Eglises sans communications 
extérieures, mais intérieurement semblables : 
lune est avant tout une société invisible, l'autre 
est, pour commencer, une société visible ; l'une 
n'a pas de chef sur terre, l'autre en a un, et le 
plus absolu qui soit. Voilà la coupure. Elle sé- 
pare non seulement deux Eglises, mais deux no- 
tions différentes de l'Eglise. On est schismatique 
parce qu^on ne comprend pas le terme schisme 
de la même façon et^ si Von voulait retrouver 
la communion des premiers temps, c^est sur le 
sots du mot communion quUl faudrait s^en» 
tendre d'abord. 

J'achève, avec cette lettre, ma « sociologie » 
du Christianisme russe. On lui peut, tout de 
suite, adresser une critique. J'ai dit d'abord que 
le Russe était à la fois communautaire et indivi- 
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dualiste. Quand, plus tard, j'ai voulu montrer 
l'accord de sa religion et de son tempérament, ce 
sont surtout des qualités communautaires que je 
lui ai prêtées. L'Orthodoxie ne serait donc russe 
qu'à demi. Elle ne conviendrait parfaitement qu'à 
une société tout à fait patriarcale. J'aurais exa- 
géré son efiicacité. Les orthodoxes lui sont moins 
fidèles. Leurs critiques abondent. Tantôt c'est une 
simple ironie, comme dans ce conte où Dieu en- 
gage le loup affamé à manger la jument du pope, 
\aut6t c'est un réquisitoire furieux, comme ces 
lignes fort répandues, que j'emprunte à Prouga- 
vine : « Le péché est mort (c'est-à-dire qu'aujour- 
d'hui rien ne compte comme un péché), la vérité, 
comme la bougie, s'est éteinte, la sincérité s'est 
cachée, la justice est en fuite, la vertu va en 
mendiante, la vérité est enterrée dans les ruines 
du mensonge, la foi est dans Jérusalem, l'espé- 
rance est avec l'ancre, au fond de la mer, l'hon- 
nêteté a pris sa retraite, la fidélité est sur les ba- 
lances des pharmaciens, la douceur est dans la 
bataille et au bureau de police, la loi est chez les 
sénateurs, sur leurs boutons... la patience veut 
éclater. » (Raskol i Cektanstva, p. 29) Ces voix 
éparses,les occidentaux les entendent recueillies, 
amplifiées, dramatisées, dans la voix de Léon 
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Tolstoï. Aussi ne peuvent-ils s'enq)écher de son* 
ger à la prédiction de Vladimir Solovief : < L'or- 
thodoxie craquera e&tre le protestantisme et le 
cadiolicîsme ». Il semble qu'^e craque déjà. 
D'inBomfarables sectes s'en scmt détachées et 
s'en détachent encore. Hles contiennent plusieurs 
millions d'adhérents. Ce nombre seul suffit à en 
imposer. S'il renferme un ayertissement, nous 
devons le chercher. Je le tenterai dans ma pro- 
chaine lettre. Tout de même, atlendez4a en paix. 


j^xlènie lettre. 


LE RASKOL ET LES SECTES 


En écrivant « Oxford » sur l'enveloppe que je 
vous envoie, je songe au beau livre que vous 
nous donnerez bientôt sur les non-conformistes 
anglais. Aussi j'ai honte de ce que je pourrai ja- 
mais vous dire sur les non-conformistes russes, 
n y a à cela trois raisons. La première, c'est que 
je n*aî pas votre talent. La deuxième, c'est que 
les sectaires du Caucase et de la Sibérie sont très 
difficiles à atteindre et que, si l'on s'en tient à 
leurs historiens, on trouve bien des documents 
trop passionnés pour être justes. La dernière, 
c'est que, dans la pariiculariste Angleterre, les 
sectes peuvent être un ferment religieux de pre- 
mier ordre, tandis que, dans la communautaire 
Russie, elles sont plutôt le produit du laisser- 
aller anarchîque. Vous vous apercevrez bien vite 
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qu'elles ne tiennent pas l'avenir. Maintenant <|iie 
vous êtes habitué à mon procédé, vous n*avez 
pas besoin que je fosse rentrer mes preuves dans 
des cadres toujours factices et je puis tout ani- 
ment vous raconter de l'histoire. 

Les dissidents russes peuvent se classer en 
deux groupes, le Raskol et les Secies propre^ 
ment dites. 

Leur total est évalué à quelques trois millions 
par les statistiques officielles, à dix ou quinze 
millions par la plupart des auteurs. Le chiffire 
officiel est assurément trop petit, parce que, per- 
sécutés s'ils ne faisaient pas leurs pâques, beau- 
coup de dissidents se faisaient passer pour ortho- 
doxes, — et les chiffres privés sont sans doute 
trop grands, parce que, dans les pays où les che- 
mins sont rares et dans ceux où l'esprit est fron- 
deur, beaucoup de communes ne sont schisma- 
tiques que par accident de voirie ou malentendu 
réparable. Quant aux proportions, on peut les in* 
duire de la statistique, mise à jour, de M. lousov. 

Vieux croyants avec prêtres Trois millions et demi. 

Vieux croyants sans prêtres Sept millions. 

Sectes mystiques (Hommes Soixante et quelques 

de Dieu et Mutilés) mille. 

Sectes rationalistes (Dou- 

khabory. Malakany, etc.) Deux millions. 


I 

, , f 



LE RASKOL 


L'histoire de rétablissement du Raskol peut se 
résumer en une phrase : de r inertie secouée de 
révoltes. 

L'Eglise russe, après le joug tatare, resta pen- 
dant longtemps fort grossière et fort ignorante. 
Sa grossièreté faisait fuir dans les forêts des déli« 
cats qui pratiquaient la pénitence et méprisaient 
la hiérarchie. Quant aux prêtres, leurs livres sa- 
crés avaient été transcrits par des copistes qui 
n'y respectaient guère que les fautes d'ortho- 
graphe et finirent par introduire dans l'Evangile 
toutes les erreurs des premiers siècles. Faute de 
communications entre les villages, la foi ortho- 
doxe était alors un fouillis d'hérésies locales, aux- 
quelles on ne tenait que parce qu'on les avait 
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reçues de ses pères, mais qu'on aurait défendues 
contre un évangile écrit de la main de saint Mat- 
thieu. Ainsi, chez les uns, l'ascétisme, chez les 
autres, ce respect du demi passé, au lieu de 
consolider l'Eglise, commençaient à l'effriter. Un 
moine, très savant pour son xti* siècle, Maxime le 
Grec, entreprend de re viser l'Ecriture d'après les 
manuscrits de Byzanœ : cette « criticpie » effraie 
les évéques, et Maxime, enfermé dans une série 
de monastères, meurt en poursuivant solitaire- 
ment sa besogne apologétique. Mais Ivan Grozny 
Ta mieux compris. En IS54, il a convoqué un 
Sabor où, entre autres affres, on a décrélé la 
correction des Livres : il ne manquait que des 
prêtres capables de l*exéciiter. Bn 1564, Ivan a 
fondé à Moscou une imprimerie d'où sortîraiMl 
les Livres corrigés : on imprime bien, mais on ne 
corrige pas, et le remède ne fait que sanctionner 
le mal. Plusieurs fois, au cours du siède, se re- 
nouvellent raventare de I^imprinierie on Taven* 
ture de Maxime le Grec : tovjours la routine gé« 
nérale triomphe de la bonne volonté des Itsnrs : 
l'Eglise dort. 

Vint Tfîkone. H était acquis aux idées non« 
velles, si on peut les appeler nouvelles. Patriardie, 
il commença par faire étudier à Byzance la cj^ies- 
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tîon des sources de l'Ecriture et de la liturgie, 
et» lorsqu'il fut sûr de lui, il [Nrit la tète du mou* 
vemeot. Réunion en 4654 d'un Sabor où une 
grosse majorité l'appuie. Approbation de ce dé» 
cret par un second Sabor qu'il a provoqué à Cons- 
tantinople. Nouveau Concile, où, en présence de 
patriardies étrangers, on ordonne, par exemple, 
de foire le signe de croix avec trois doigts et non 
avec deux et d'écrire le nom du Christ lissons et 
non Issous : les récalcitrants, dans des menas» 
tères ! <1655). 

Fureur dans le bas clergé, qui ne peut par- 
donner au patriarche d'exiger que les diacres sa» 
chent lire et que tout le monde se conduise bien. 
Fureur dans les couvents, où les exilés pro- 
pagent l'attachement aux fautes vénérables. Fu- 
reur dans le peuple que ses prêtres, peuple 
comme lui, n'ont pas de peine à gagner à leurs 
sentiments. Fureur même chez les boïards, que 
les hauteurs de Nikone blessent, a Prince des 
hérétiques, précurseur de l'Antéchrist, ami de 
Satan », voilà les noms qu'on lui donne. Au fond, 
l'Eglise a besoin d'une réforme, chacun sent le 
devoir de se corriger : mais la tâche serait si 
lourde, que, par une hypocrisie commune en ces 
sortes d'événements, les colères accumulées 
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contre Tordre de choses s'unissent tacitement 
contre son réformateur. 

En 1658, Nikone avait abdiqué. En 1667, le 
grand Sabor, composé de 10 métropolites, 8 ar«> 
ehevéques, 6 évéques, sans compter les archi- 
mandrites, le déposa pour abandon de son siège 
épiscopal , mais excommunia ceux qui refusaient 
d'accepter ses corrections. Cette sentence d'excôm- 
munication fait du 13 mai 1667 une grande date 
de rhistoire russe. L'Eglise croyait avoir coupé 
court aux dissidences : en réalité, elle décréta le 
schisme. Les adversaires de Nikone, qui, jus- 
qu'ici, s'appelaient les vieux ritualistes; « staroo* 
briadtsy »,ou les vieux croyants, « starovéry » , se 
nommèrent désormais les « raskolniki » , c'est-à- 
dire les séparés. 

Séparation momentanée, semblait-il. Les schis- 
matiques ne se distinguaient des orthodoxes que 
par des rites accessoires, le signe de croix à deux 
doigts, l'orthographe de Jésus, le double alléluia, 
la croix à huit branches, le sens des processions 
autour des baptistères et un petit nombre de tra* 
ditions locales. Quelle que soit la routine du 
paysan et l'intransigeance de l'autorité, on aurait 
pu s'entendre. Mais deux séries d'événements 
gâtèrent tout. 
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D'abord des révoltes. Misère du peuple et fai- 
blesse des gouvernements, les révoltes étaient 
épidémiques depuis ce début du xtji* siècle qu'on 
a nommé le temps des troubles. Quelques-unes 
nous intéressent. Le couvent de Solovietski, con- 
verti au Raskol par les vieux ritualistes qu'on y 
avait internés, et dont les richesses tentaient des 
gens qui n'avaient rien de religieux, prit prétexte 
des rigueurs de l'orthodoxie pour réclamer, ai 
coups de canons, une indépendance que semblait 
lui permettre son isolement dans la mer Blanche : 
on envoya contre lui des milliers d*hommes de 
troupes régulières qui ne purent le prendre que 
par trahison (1676). — A la mort de Feodr 
Alexiévitch (1682), Sophie étant régente pendant 
la minorité de Pierre P', les Streltsi (l'infanterie 
populaire) se soulevèrent : mécontentement po- 
litique contre les allures de la régente, mais, 
comme les Streltsi étaient pour la plupart vieux 
croyants, leur vieille foi donna à la guerre ci- 
vile une dignité de guerre sainte : d'ailleurs 
ils se soumirent spontanément. — Ce sont des 
faits isolés, mais déjà le Raskol cesse d'être 
une affaire d'Eglise pour entrer dans la poli- 
tique, et la plus turbulente ; le signe de croix à 
deux doigts et la croix à huit branches sont 
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<les signes de ralliement pour les partis d'oppo- 
sition. 

Le schisme devint irrémédiable quand Pierre 
le Grand tenta d'européaniser la Russie. C'est que 
le Raskol s'était uniquement recruté dans le 
peuq[>le, et le peuple devait être plus scandalisé 
que la noblesse des culottes courtes et des sou- 
liers à boucles. Donc le Tsar avait commencé 
au l*' janvier les années que Dieu avait créées le 
1*' septembre. La cour fumait : mais fumer est un 
plus grand péché que s'enivrer, car il est écrit 
que ce qui souille le cœur de l'homme, ce n'est 
pas ce qui entre dans sa bouche, mais ce qui en 
sort, comme la fumée de l'herbe diabolicpie. Avec 
la conviction que la moindre parole de l'Ecriture 
vit dans le moindre des faits présents, les sta- 
rovéry distinguèrent mal les nouveautés reli- 
gieuses des nouveautés sociales. Le Raskol ne fut 
plus de la routine dérangée, mais du patriotisme 
blessé. Il ne se défendait plus contre Nikone, 
mais contre l'Occident. De Pierre il fallait tout 
attendre, et contre lui on pouvait tout oser. Le 
gouvernement aggrava ses persécutions : le Raskol 
multiplia ses martyrs. 

Jusqu'ici le Raskol n'est point une secte, mais 
une tendance, et, bien que née à l'occasion de ré- 
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Cormes, c'est ia tendance contre-réformisle. C'est 
presque le contraire du Protestantisme occidental. 
Le Proiastttitîsme progresse et s^organise. Le 
Raskol empêche tout et n'organise rien. U est bien 
natioBal par ce mélange de fidélité et d'indépen- 
danoot de soumisnonet de violence, d'étroitesse et 
de fantaisie. C'est un phénomène unique dans 
rUstoîre du Christianisme. 

Désormais on pourra distinguer deux catégories 
parmi les schismatiques, les papovtsy, ceux qui 
QBt des prêtres, et les bezpapovtsy, ou sans- 
prèbres. 

I* Lss Papotisy. 

La {Hreuve que le Baskol a été Raskol sans le 
vouloir, c'est Tbistoire des origines de son sa» 
eerdoce. Au commencement, tous les starovéry 
étaimit persuadés que les niconiens reconnai* 
traient leurs erreurs. Quand ils les virent per- 
$é¥érer, ils crurent à la fin du monde. Dans l'un 
el Tautre cas, il était inutile de préparer l'avenir. 
Aussi Tévéque starovère Paul Kolomenski mou- 
rai ea prison sans avoir eu le temps de consacrer 
d'autres évéques. Désormais le schisme man- 
quait d'^iscopat. n allait manquer par là mémo 
de prêtrise. On commença à s'en inquiéter quand 
moururent ses pasteurs des premiers jours. Quel- 
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ques-uns, à leur lit de mort, « léguaient » leur 
pouvoir à des laïques, fort embarrassés pour 
s'en servir, faute d'ordination. D'autres fois, on 
acceptait dans le Raskol des prêtres détachés 
de l'Eglise officielle, à condition qu'ils eussent 
reçu le baptême avant Nikone, car depuis Ni- 
kone, l'Eglise n'a plus de vrai baptême. Au bout 
de quelques années, il n'y eut plus de prêtres 
préniconiens. Les raskolniki rebaptisèrent donc 
les transfuges de l'Orthodoxie, mais en leur lais- 
sant leurs habits sacerdotaux, pour que le nou- 
veau baptême ne leur fit pas perdre une ordina- 
tion qu'ils n'auraient pas pu leur rendre. Plus 
tard on dédaigna de rebaptiser. Malgré tout, les 
prêtres déserteurs se firent rares. 

Aussi il ne pouvait mancpier d'apparaître des 
évêques illégitimes ou de faux évêques, le moine 
lacoblev, qui se fit sacrer sur la présentation de 
fausses lettres (1725), ou l'hiérodiacre Ambroise, 
qui, au lieu de sacre, se contenta d'un faux nom 
(vers 1750) ; le premier fut pris et le second se 
sauva en Pologne, où il mourut général ; la hiérar- 
chie ne leur survécut pas. 

Cependant, faute de prêtres, il fallait bien con- 
fier aux laïques certaines fonctions sacerdotales : 
au début du xviu* siècle, chez les Yetkovski, en 
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Pologne, ils donnaient Tonction et la communion. 
Tout de même, on se liait à des popes orthodoxes, 
pour provoquer leurs défections, souvent par des 
moyens qui n'avaient rien de surnaturel. Ainsi le 
Raskol se trouva doublement dépendant, et des 
laïques, et de l'Orthodoxie. D'ailleurs, il se corn» 
posait de communautés isolées et même cachées, 
dont les plus florissantes furent, au hasard des 
vexations gouvernementales, celles de TUe de 
Yetka, celle de Staradoubié, et celle du cimetière 
Ragojski, à Moscou. Elles n'étaient réunies que 
quand elles suscitaient un chef de valeur, comme 
Michel Kalmyk, c'est-à-dire par accident. En 
temps ordinaire, le seul lien étaitFargent, qu'elles 
prodiguaient, car beaucoup de raskolniki, peut- 
être à cause de leur sobriété et de leur conti- 
nence, s'étaient enrichis, et ce sont aujourd'hui 
les plus gros marchands de la rive sud de Moscou. 
En réatité, le Raskol n'existait pas comme Eglise. 
Vous dirai-je la fin de son histoire ? 
Le gouvernement, après l'avoir persécuté, 
essaya de se le concilier* Au début du xix' siècle, 
il autorisa des prêtres à officier selon les an- 
ciens rites* C'étaient des vieux croyants par la 
liturgie, des orthodoxes par robédience..Ils étaient 
staroobriadtsy, mais non raskolniki. On les 

16 
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namma idinaverisjf^ c'esl-à-dire umcroyants. 
Leurs églises étaieat ouveHes aux orthodoxes 
eomiae aux schiamaliques. L'Etat espérait y ra« 
mener les dissidents. Mais b^ocon^ se méfièrent* 
L'idée n'eut qu'un demi-siBCcès. 

Vers la mtoie épocpie, les staroYéry étamit 
décidés à se procurer un éiréque. Us ne la trou- 
vèrent qu'en 1846, en la personne d'un métro- 
polite de Bosnie, destitué et pauvre» An^oise^ 
qu'on persuada de passer au Raskoi, et qui reçut 
ccMume siège le couvrit raskohûk de Biekdcxi* 
nitsa, en Autriche. Deux ans i^Nrès, sur les re» 
montrances de la Russie, l'Autriche l'exilait. Mais 
il ayait déjà consacré plusieurs évéques. Son 
coadjuteur Cyrille lui succéda et les autres par* 
tagèrent la Russie en diocèses schismatiques. Ce- 
pendant le concile des vieux croyants de Ra* 
gojski(1863) s'accommoda mal d'une hiérarchie 
étrangère, et plusieurs évoques» pris parmi les 
marchands moscovites, n'avaient pas, sur les 
choses de Dieu, l'instruction d'un diacre. Chaque 
nouvelle autorité risquait de devenir le centre 
d'un nouveau schisme. Il y eut des raskols de 
RaskoL Les starovéry s'étaient trop bien habitués 
à se passer de hiérarchie pour pouvoir, sans dan- 
ger, en recevoir une après deux siècles. 
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N'adooirea-vous pas, dans tous ces événements, 
une t^rnUe contradiction ? Le Raskol entraîne les 
moins débauchés, les moins buveurs, les plus 
actifs, ceux qui se piquent d'être le mieux russes, 
une élite; mais il stérilise leurs qualités, faute de 
cadres. En face, l'Eglise reste l'Eglise, mais on 
raccuse,depuis la suppression du patriarcat, d*étre 
domestiquée, et, ne pouvant affirmer son autorité 
qu'à coups de persécutions, elle commence à 
douter d'elle-même. D'un côté, le Raskol a le 
beau rôle : il est la protestation des vertus chré- 
tiennes contre les vices occidentaux. D'autre 
part, il a la fausse posture du droit qui se cache 
et de l'intransigeance qui tient sa vie de l'ennemi. 
Le Raskol est une exagération de l'orthodoxie 
aboutissant à la négation de l'orthodoxie ; il a 
tous les désirs de la perfection, mais dans les 
conditions de la chute. Le Raskol et l'Eglise s'af- 
faiblissent l'un l'autre par le malentendu de leurs 
qualités mêmes. Ce fut un grand malheur pour 
la Russie. 

Le mal était plus grand encore avec les bezpa* 
povtsy. 
2^ Lts Bezpapmisy. 

Au début, les papovtsy avaient cru à la con- 
version de l'Eglise : dès le début, les bezpapov- 
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tsy comprirent que l'Antéchrist était venu. Cette 
confiance et ce désespoir sont aussi russes Tun 
que Tautre. L'Antéchrist, c'est Pierre le Grand. H 
marque son empreinte sur toutes les actions de 
l'Eglise : les sacrements sont des simulacres, les 

• 

prêtres sont des loups, depuis Nikone la vertu de 
l'imposition des mains s'est envolée au ciel. Les 
raskolniki, dans leurs tableaux, représentent le 
Tsar guidé par le Diable et l'Eglise sous la figure 
d'une fille publique. Mais ce temps sera court. 
Le Christ va venir. En l'attendant, les meilleurs 
chrétiens sont ceux qui ne sont plus chrétiens. 
Ce radicalisme est naturel dans les régions, 
septentrionales où les bezpapovtsy se dévelop- 
pèrent en secret. Mais les causes m'importent 
moins que les conséquences. Vous pressentez la 
première. Plus de hiérarchie, et les communautés 
de bezpapovtsy seront encore moins liées que 
celles des papovtsy. Une preuve. A la fin du 
xTu* siècle, les frères Denissof, de race princière, 
avaient fondé du cété de la mer Blanche la secte 
des « Pamortsy ». Le diacre Théodose, de la fa- 
mille des boïards Ouroussof, s'en détacha pour 
établir une secte analogue aux environs de Nov- 
gorod (1684-1685). Pour refaire l'unité. Théodose 
alla deux fois trouver les Denissof au monastère 
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de Yek, mais leurs discussions n'aboutirent pas. 
A son tour, André Denissof envoya deux mes- 
sages qui reçurent cette réponse : « Commencez 
par reconnaître publiquement vos erreurs ». 
Puis, quand les Théodosiens apprirent que les 
Pamotsy consentaient à prier pour le Tsar, ils 
leur dirent : « Pas de communion avec vous, ni 
dans ce monde, ni dans l'autre ! » On en resta 
là. Hais quand Théodose fut mort en prison (1 71 1), 
André Denissof tenta de se rapprocher de son 
fils, Eustathe, qui avait conduit ses disciples en 
Livonie. Cette fois, il y eut rupture chez les Théo- 
dosiens. Beaucoup restèrent fidèles à leur fonda- 
teur. D'autres passèrent aux Pamortsy. Quelques- 
uns, fatigués de ces luttes, et Eustathe avec eux, 
retournèrent simplement à l'Eglise orthodoxe. 

Il est vrai que ces mêmes Théodosiens devaient 
bientôt donner une certaine unité aux bezpa- 
povtsy. Pendant la peste de 1771, l'un d'eux, 
Elie Alexandrovitch Kovyline, marchand de 
Moscou, obtint de Catherine II la permission de 
fonder un hôpital. Il reçut tant d'offrandes que 
les cent chevaux de sa briqueterie ne sufiisaient 
pas à les transporter. La peste finie, l'hôpital 
s'accrut dç deux églises et d'un monastère. Ce 
futTorigine de l'établissement de Preobrajenski. 


'i 
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Kovyline y fit fonction d'igoomène pendant 
trente-huit ans. Son but était la fusioa des Théo- 
dosiens et des Pamortsy. Il Imjt envoyait de 
Moscou des chefe, des livres, des subsides. Sa 
bonté et sa dignité le firent tolérer comme d'utilité 
publique. Ce fut comme le patriarche des bezpa- 
poYtsy. U mourut en 1809. 

Mais une centralisation qui repose sur on près* 
tige personnel et sur un roulement d'argent n'est 
pas durable. Nicolas I'' acheya de la rainer par 
un oukase en 1853. 

Jusqu'ici la bezpapovchchina n'est guère moins 
cohérente que la papovchchina. Mais il y a pire en 
elle. L'absence de sacrements dissout ses com- ^ 
munes où la vie religieuse et la vie civile ne font :\j 
qu'un. U reste, il est vrai, le baptême, que peut m 
donner tout homme et même toute femme : mais ^ 
on ne baptise qu'une fois. La liturgie sans autel ^\ 
n'est qu'un chant inefficace. La confession, qu'on t\ 
fait à n'importe quel frère, aboutit à cette prière : -^^t 
« Que le Christ t'absolve, moi je ne puis t'ab* kjh 
soudre. » Le mariage, suivant les sectes, a tra- ^^ 
versé trois phases inévitables : les uns impo- i^,; 
seront la bénédiction des parents, d'autres se .^^ 
contentèrent du consentement mutuQl, les der- «^ 
nîersy estimant que l'idéal de rhomme est la ^^ 
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chasteté des anges, préféraient encore les chutes 
d'un jour à la débauche perpétuelle qu'un sacre- 
ment sanQlionnait. Tout le Russe est là : pessi- 
miste qui sent le monde perdu, héros qui restera 
fidMe aux rites qu'il sait vains, décrétant la pu- 
reté absolue et aussitôt pris par toutes les luxures, 
extrême en tout ; son but, le Christ, le résultat, 
la licence. Aussi la bezpapovchchina produisit^elle 
les sectes les plus extravagantes. J*en retiens 
deux. 

Les Errants apparurent à plusieurs reprises 
sur les rivages et dans les forêts du nord. Les 
plus radicaux furent les disciples d'un Strelitz 
déserteur, Euphime, qui se rebaptisa lui-même, 
et avec de l'eau de pluie, pour que son christia- 
nisme ne dût rien au monde de l'Antéchrist. 
Puisque l'Antéchrist est partout, jusque dans les 
chemins faits pour les voitures, jusque dans les 
champs qu'ont labourés des hommes, à défaut de 
lutte impossible contre le Tsar et l'Eglise, il n'y 
a qu'un devoir, la fuite. Fuir les impôts, fuir le 
service militaire, quitter jusqu'à son nom. Ouï, 
ils commencent par déchirer leurs passeports 
comme ils jettent les pièces de monnaie, car le 
swBt Georges et le Dragon qui y sont dessinés 
sont le sceau de l'Antéchrist. C'est leur second 
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baptême à l'entrée dans cette secte où il n'y a de 
stable que les receleurs affiliés qui, de loin en 
loin, cachent les errants, et qui, q^and ils se 
sentent mourir, se font porter dehors. Ceux 
qu'on élit pour présider les cérémonies ou pour 
rendre la justice sont mal obéis. Dans la course 
en forêts, tous sont égaux, on pratique le vol et 
Tamour est libre, bien qu'on s'appelle frère et 
sœur. Aucune morale enfin, car les errants sont 
les justes et saint Paul a écrit que la loi n'a pas 
été écrite pour les justes. Tous les bezpapovtsy 
nient l'Eglise : les errants rejettent toute société. 
C'est le retour à la sauvagerie des bêtes. 

D'autres vont jusqu'à se détruire eux-mêmes* 
Jésus a dit : « Celui qui hait sa vie en ce monde la 
conserve pour la vie éternelle », et il fait allusion 
à la mort volontaire, comme l'a expliqué le proto- 
pope Avvakoum, qui fut un des premiers apôtres 
du Raskol, et mourut martyr en 1681. Pourtant 
le suicide n'attendit pas l'effort d'une doctrine. II 
poussa tout seul dans le désespoir du royaume 
du mal. Tantôt on se laisse mourir de faim ; tantôt 
on s'enterre vivant ; des hommes vont dans les 
bois, s'attachent avec une chaîne, ferment le ca- 
denas et jettent la clef au loin. Mais la meilleure 
manière de mourir, c'est de se brûler. Le bap- 
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tême du feu est le sacrement le plus auguste. 
Qu'a-t-on à perdre ? La fin du monde est proche 
et, une fois dans les flammes, la sensation est dé- 
licieuse. « De 1675 à 1691, on compte plus de 37 
cas de suicide par le feu et le nombre total des 
victimes dépasse 20.000. Il y eut parfois plus de 
2.500 victimes pour un seul cas. » 

M. Ivan Schtchoukine, dans Le suicide collec- 
tif dans le Raskol russe, en restitue une scène. 
Un prédicateur parcourt une contrée en lisant 
les épitres d'Avvakoum. Puis il se fixe en forêt 
et autour de sa cabane se rassemble toute une 
colonie de « disciples de la mort », « Le vieillard 
les instruit, les épuise par le jeûne, leur impose 
des pénitences, les confesse, leur donne la com- 
munion, les prépare à la mort. Cette existence 
dure parfois plus de six mois. Hommes et femmes 
vivent ensemble et malgré ces redoutables pré- 
paratifs ils sont assaillis de désirs charnels. Plus 
d'une fois on se dispose à se faire brûler, mais 
le courage fait défaut et l'on se disperse sans 
avoir accompli la terrible besogne. La parole du 
prédicateur devient de plus en plus enflammée, 
de plus en plus pressante ; alors commencent 
à circuler des bruits inquiétants : les autorités 
ont appris Fexode de toute cette population, et 
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des troupes ont été envoyées pour mêler Umt 
le monde. Il faut se kâter ; on clioîât le t oa he — ^ 
c'est4i-dire «ne izba saffisamment vaste, oa tout 
simplement un espace plus ou moûts large q«e 
Ton entoure d'une palissade élevée ; on y amasse 
des matières inflammables, de la paille, des oo- 
peaux, de la poudre, de la poÎK &t l'on recouvre 
le tout de paille. . .. Enfin on se décide à mourir : 
dans l'endroit préparé, « le tombeau » , se ras- 
semble la foule, portant des cierges allumés, pour 
aller avec dignité à la rracontre de la mort et du 
Fiancé céleste. On ferme et on barricade avec 
soin toutes les issues pour qu^au dernier moment 
personne ne puisse s'échapper du feu. 

< L'impression produite devait être cdle « de 
martyrs se faisant brûler avec joie, venant là 
gaiement comme à un banquet • . Mais bien son- 
vent des supercherie et des violences étatent 
pratiquées ; beaucoup de jeunes gens se débar- 
rassaient ainsi de leurs femmes pour se remarier. 
Un homme traîna de force sa femme pour élre 
brûlée avec lui ; mais elle s'enfuit et le mari 
s'échappa à sa suite. On vit une fois se produire 
le cas suivant : « Un bûcher flambait dans un clos, 
l'autodafé étdt terrifiant. Un vidllard, déjà saisi 
par les flammes, saa<a vers la palissade pour la 
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frauQcIûr, mais ses propres fils Im tranchèrent les 
mains à coups de hache ei le pauvre hoomiâ re- 
tomba dans la fournaise » . Ailleurs c'est au cou* 
traire un père qui empêche son fils de ee sauver : 
un ea£Buit de dix ans appelle sa mère; la mère 
avait réussi à s'échapper du « tombeau » « il veut 
la suivre : père» laisse^aoi partir, je ne veux pas 
éu*e brûlé. Et Teofaut se serait sauvé si le père 
ne l'avait retenu de loroe« Une autre £ms« c'est 
une femme enceinte qui était venue contempler 
ce spectacle ; prise de terreur, elle accoucha. Un 
sacristain qui se trouvait là, en spectateur, lui 
aussi ne perdit point de temps : il jeta au feu l'ac- 
couchée d'abord ; puis, saisissant l'enfant, il le 
baptisa et l'envoya rejoindre sa mère dans les 
flammes. » (p. 106-111) 

Ces faits remontent à deux cents ans. Depuis, la 
fièvre a diminué, mais elle n'est pas tout à fait 
guérie. Pendant le xix* siècle on en a encore cons- 
taté vingt cas. Le dernier suicide par le feu date 
de 1860 : quinze vieux croyants se brûlèrent 
dans le gouvernement d'Olonets. Le dernier sui- 
cide collectif eut lieu à la fin de 1896 et au début 
de 1897 : dans une ferme de l'estuaire du Dniestr, 
vingt-quatre bezpapovtsy se firent enterrer vi- 
vants. 
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En voilà assez pour nous fixer. Le Rtmshf^t, 
poussé à ses limites f est .uniquement etradic^xlc^ 
ment destructeur. 

Si le Raskol n'est qu'une dégénérescence d'Or- 
thodoxie, n'y a-t-il pas des germes de bonne vie 
religieuse dans quelqu'une des innombrables 
sectes qui ne dérivent pas du Raskol, soit qu'elles 
viennent d'influences étrangères, soit qu'elles 
semblent tout à fait autonomes? On Ta soutenu. 
Vous allez juger. 


II 
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On divise couramment les sectes russes en 
mystiques et rationalistes. Les deux noms sont 
assez mal trouvés, car, dans le sens vulgaire, tout 
Russe est mystique et aucun n'est rationaliste. Ils 
veulent dire que certaines sectes attachent plus 
d'importance aux mystérieuses pratiques qui 
transforment un homme en prophète inspiré, et 
que certaines autres arrivent aux pratiques reli- 
gieuses par un travail de libre pensée souvent, 
d'ailleurs, tout à fait irrationnel. 

Un mot sur un type de chaque genre, car les 
espèces sont innombrables et je n'ai pas la pré- 
tention de tout dire. 

1* lype de secte dite mystique : les Hommes 
de Dieu ou Khlisty. 
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II vient de paraître» en français, une étude com- 
plète, sous le titre : La Secte russe des Hommes 
de DieUr de M. J.-B. Séverac. 

Les Hommes de Dieu ont été réunis, vers le 
milieu du xtii'' siècle, par des paysans, et, depuis 
lors, se sont toujours recrutés chez des paysans. 

Une telle secte se caractérise par son culte. Les 
adeptes se réunissent génénrlement de nuit, dans 
des chambres éclairées. Hommes et femmes, vêtus 
de longues chemises blanches, s'asseyent sur des 
bancs qui entourent la salle et commencent à 
chanter des cantiques. Bientôt quelques-uns se 
lèvent et se mettent à tourner sur eux-mêmes très 
vite, toujoctrs dans le même sens. Le mouvement 
devient généraL Sa vitesse s'accélère encore. Des 
cris s'y m^ent. Quelquefois on se flagelle. « Aux 
réunions, dit on homme de Dieu, des cantiques, 
de Ist chaleur, de Todeur, dont pour ainsi dire on 
te baigne, tu deviens littéralement îvre, ton visage 
brOfe de fièvre, dans tes mains et ton cœur tu 
sens qu'un feu brfrie ». Pour retrouver ces sensa- 
tions, « rien n'arrête les sectateurs, nî le mauvais 
temps, ni fes dangers, ni ]a distance ». Cet état 
ultra-terrestre, ils le nomment la « ferveur ». 
Quelques-uns vont au delà. L'esprit divin descend 
en eux. Us prophétisent. Sons inarticulés, an- 
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BOiiee de rarenir, mais surtout prédicalion iih>- 
rale, c'est le but de la réunion. Les fidèles l'écou-^ 
lent en extase. Après quoi, quelques-uns s'en- 
dorment d'épuisement sur le plancher trempé de 


Sur le culte est calquée la croyance. Entre 
rhonune et la divinité, il n'y a pas d'abtme. En 
illuminant sans cesse des pro{^ètes, Dieu con* 
tinue sa révélation. Même il se fait chair dans 
des créatures d'élite. Dieu, c'est le Fils, l'Etre 
d'Amour, car on parle peu du Père, l'Etre de 
Puissance. Ainsi, il s'est une première fois in- 
carné en Jésus, une seconde fois au xvii' siècle en 
Ivan Sousiof, l'un des fondateurs de la secte, et 
il se réincarne de nos jours. Nons coudoycms des 
Christs et nous sommes peut-être appelés à en 
devenir un. A côté d'eux vivent des incarnations 
de la Vierge, des anges, des saints. Tout un ciel 
naarche sur la terre. 

Pour se rendre dignes de ce commerce cé- 
leste ou plutôt aptes à cette délicieuse « ferveur • , 
les Hommes de Dieu s'efforcent de mener une 
via pure. Ne buvez point d'alcocd, enseignent-ils, 
ne mangez pas de viande, jeCmez à l'excès, n'allez 
jamais dans les fêtes profanes, surtout restez 
absolument chastes, ne vous mariant pas ou, si 
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TOUS êtes marié, vivant avec votre femme comme 
avec une scrar, car « des femmes naît en l'homme 
une faiblesse qui mange toutes les vertus et 
éioigne de Dieu ». Quand vous aurez satisfait à 
ces préceptes, gardez encore le silence, à cause 
de la police. 

Chaque groupe, chaque « navire » est dirigé 
par deux « pilotes », un homme et une femme : 
rhomme est un Christ, ou, s*il n'y a pas do 
Christ, un prophète : la femme est une Mère-de- 
Dieu ou une prophétesse. En l'absence, au moins 
théorique, de mariages et même de sexes, le na- 
vire se compose d'àmes absolument égales unies 
par Tautorité surhumaine du pilote : impossible 
d'arriver à pins de cohésion pendant les quelques 
heures de sensualité religieuse qui sont le pre- 
mier but des khhsty. Dans le village, l'union 
diminue : elle est comparable à celle de certaines 
confréries bezpapovtsy. Mais, en dehors du 
viUage, elle cesse tout à fait. Puisque les Hommes 
de Dieu communiquent avec Dieu directement, 
quel besoin ont-ils de communiquer entre eux? 
Chaque navire se suffit à lui-même. Chaque pilote 
ignore les autres. La secte n'est pas une Eglise, 
mais des chapelles. Elle peut intéresser le psy- 
chologue :;70Mr l'homme d'Étal^ elle rC existe pas. 
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Assurément» les Hommes de Dieu sont russes • 
par leur religiosité qui va jusqu'à Textase» leur 
absolutisme qui veut le Christ en personne, leur 
ascétisme outré, leurs défaillances, naturelle- 
ment, et leur besoin d'égalité. Pourtant ils sont 
trop cachés pour n'être pas des exceptions. Ils 
me semblent moins intéressants que les Doukha- 
bory. Les Doukhabory sont classés parmi les ra- 
tionalistes. Si petit que soit leur succès, il peut 
faire croire que la Russie est moins religieuse 
qu'on ne Ta dit. On en arrive à penser que le dé- 
veloppement de l'instruction lui fera perdre toute 
foi. Mais, en dépit des mots, la pensée des Dou- 
khabory est plus près du mysticisme russe que 
du rationalisme latin. 

^ Type de secte dite rationaliste : les Dou* 
khabory. 

Les Doukhabory, qui commencèrent au 
xTiii* siècle aux environs de Kharkof , furent grou- 
pés en villages et isolés des orthodoxes par le 
gouvernement qui craignait la contagion de leurs 
doctrines : ils ont ainsi passé en Grimée, au Cau- 
case, en Sibérie -et au Canada, et sont aujour- 
d'hui assez prospères, sinon par eux-mêmes, du 
moins par des sectaires sortis d'eux, les Mala- 
kany. 

17 
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Les Doukhabory croient queJDieu est esprit et, 
par suite, qu'il veut être adoré en esprit. Pas 
d'images : une image n'est que du bois. Pas 
d'églises : les vrais temples de Dieu, c'est nous. 
Pas de signes de croix : gestes inutiles. Et pas de 
sacrements non plus : on n'a d'autre nourriture 
divine que les pieux entretiens et, pour se marier, 
on se contente de la bénédiction des parents- A 
force d'intérioriser, beaucoup s'imaginent qu'il 
n'y a point d'autre*divinité que le sentiment que 
nous en avons, et, comme à des porteurs de 
Dieu, ils se témoignent les uns aux autres un res- 
pect qui est un demi-culte. Mais ces fuyances du 
dogme n'empêchent pas la vigueur de la pra- 
tique. 

A l'inverse des intellectuels occidentaux qui ne 
se croient des dieux que pour se soustraire au 
devoir, les Doukhabory trouvent dans leur divi- 
nisation une plus grande vigueiu* mcMrale. L'un 
d'eux dit à un voyageur qui visitait la colonie da 
Canada : « Il est écrit dans l'Evangile que 
l'homme est fait à l'image de Dieu. Donc je suis 
Dieu. Tout ce qui vit en moi est Dieu. Gomment 
oserais*je pécher? » {Doukhabory v Karmdié^ 
p. 55). 

En fait, ils ne pèchent pas. Leur ascétisme est 
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rigoureux et raisonnable. Des hommes mariés 
attendent la naissance d'un enfant pour redevenir 
chastes, et, bien que les jeunes gens puissent se 
fiancer et se séparer à leur fantaisie, il y a fort 
peu de divorces. NatureUemeat^ on ne fume pas, 
im ne boit pas, même on ne mange ni viande, ni 
lait, et cela pour des motifs qui paraitrtient ridi- 
cules s'ils n'étaient inséparables d'un système que 
des Russes ne pourraient pratiquer à demi. Le 
même moujik disait : « Manger de la viaade, c'est 
un brigandage, et du lait, un vol. Un petit veau, 
c'est conune un petit enfant. Que dirais4u, si on 
prenait à ta femme le lait de Um enfant ? » {ibid. 
p. 52). En faisant les semailles, ils prient : « Fais 
pousser, Seigneur, pour toute créature vivante ; 
pour l'animal et pour l'oiseau; pour le men- 
diant : il peut demander ; pour le voleur, s'il veut 
voler : donne-lui aussi sa part » {ibid., p. 51). 
Us ont donc pour tout ce qui vit une sympathie 
sans bornes. Elle ne va pas sans une infinie dou- 
ceur. Ils ne résistent à rien, ni aux étrangers 
qui ne les traitent pas toujours en frères, ni aux 
lois qu'ils savent exécrables, rien qu'au service 
militaire. Pendant la première guerre contre les 
Turcs, tout un bataillon, formé de Doukhabory, 
jeta ses fusils. Récemment, au Gausase, ûs firent 
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une nuit un autodafé général des armes les plus 
inoffensives* 

' GomDfient pratiquent-ils cette morale avec si 
peu de rites et si peu de dogmes ? Dans n'importe 
quel pays latin le pur Evangile serait irréalisable, 
nous le savons par expérience. Mais nous savons 
par expérience aussi que l'Evangile tient presque 
tout seul chez des communautaires comme les 
Russes. Or, les Doukhabory sont encore plus 
communautaires que le reste des Russes. Déjà, 
au Caucase, on aurait pu le remarquer à ce seul 
signe : ils exagéraient l'égalité, les vieillards té- 
moignant aux enfants le même respect que les 
enfants aux vieillards, les femmes ayant dans les 
assemblées les mêmes droits que les hommes et 
chacun appelant les autres par son prénom. 
Quand ils arrivèrent au Canada, ils mirent en 
communia terre, l'argent, le troupeau, la récolte, 
c'est-à-dire qu'ils réalisèrent un communisme au- 
quel aucun moujik ne prétendait, et ils le réali- 
sèrent sincèrement, car, lorsque les hommes ve- 
naient verser au chef de la communauté les 
dollars gagnés chez les cultivateurs d'alentour, 
leurs figures rayonnaient comme s'ils avaient 
porté une offrande à l'autel. Ainsi leur état so- 
cial était intermédiaire entre celui des cultiva- 
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leurs rusj^es et celui des pasteurs asiatiques 
Mais chez ceux-ci la société est indiffiàrenciée 
quoique stable : la religion est de même efficace 
bien qu'indistincte dans son dogme et son culte 
n faut croire qu'il en est ainsi chez les Doukha 
bory . On ne doit pasr dire qu'ils écoutent la rai 
son.. Ils suivent un Evangile inorganique. Ils man- 
quent moins de vie^ religieuse que de fonctions 
religieuses. Ce sont des préchrétiens. 

S'il en est ainsi, il faut s'attendre à trouver en 
eux quelque folie de la Croix.. Cette charité et ce 
désintéressement des choses de la terre ne s'ac- 
cordent pas avec le siècle. Après quelques années 
de séjour au Canada, ils avaient amassé assez 
d'argent pour constituer un établissement agri- 
cole fort prospère, auquel ne manquaient que les 
agourtsy du pays natal. Mais voici qu'un jour on 
se brouille avec les autorités anglaises. Aussitôt 
le parti est pris. On va s'en aller où Dieu voudra, 
prêcher l'Evangile et la liberté. Beaucoup hési- 
tent. Une femme, en épluchant des. pommes de 
terre, entend des voix qui la convainquent. Des 
vieillards se feront porter. Sur sept mille, dix- 
sept cents se décident. Avant de se mettre en 
marche, ils réunissent les vaches et les chevaux, 
les remercient de les avoir servis, les saluent et les 


2B2 «AMieL BT SBCTES 

dispersent dans la forêt. Puis ils s'en vont, la 
croix en tête. En ebemin, ils s'aperçoivent cpie i 
TEvangile ne dit pas de s'mqaiéter de son vête- i 
ment, ei ils jettent leurs lovrnires derrière e«ou 
Ce fnt UB exode spimidide et laroei^iable. D&nB ^ d 
les villages, ils prêchaient. Poorquen prêchiez» 
vooB l deiaanda«t-on fins tard à an vieux. H ré- ^ 
pondit : «Voila. Si je meurs à présent, le Seigneur 
commencera par demander : Gonnaîssats-tn la loi :t 
de Dieu FJJe dirai : Un petit peu, je l'ai connue. >, 
Dieu demandera : Et queUe est la loi ? Je r^pos- .^; 
drai : Ne buvez pas de vin, ne fumez pas de tabac,, .^ 
ne tuez pas, aimez-vous les uns les autres. Dieo Le 
dira : Et pourquoi est*ce que tu ne le disais pas ^^j 
aux frères î Moi de répondre : J'ai marché, j'ai ut 
dit. Dieu :'Et pourquoi n'ont-ils pas écouté? Moi : 
Est-ce que je sais ? Donc je suis justifié » {ibid.y 
p. 73). Les prédicateurs ne trouvèrent pas tou- 
jours Taide fraternelle qu'ils auraient donnée. Ils* i\ 
tirent une fois cinq jours et cinq nuits de*roafe^ ^p^ 
sans manger. De plus, l'hiver approchait. Us ^|{ 
étaient vaincus par le froid et la faim. A la fin le \^. 
gouvernement les fit suivre sans qu'ils s'en don* ^{^^ 
tassent par des fourgons de vivres qu'on leur dis* \^\ 
tribuait dans les villages. Il avait fait prendre et ^ 
vendre à leur profil leur bétail abandonné. |^ 
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Quand ils arrivèrent à la première fitation» on les. 
fit ccmcfaer dans des maisons séparées pour lea. 
prendre plus facilement, et, sans qu'ils résîs^ 
tassent outre mesure, — leur religion le leur dé- 
fendait, — on les mit en wagon] et on les ramena 
dans leurs anciens villages. Ils avaient marché 
trois cent milles en nourrissant leur âme. Fra»« 
chement, sont-ils plus près des rationalistes d'Occi- 
dent ou des mystiques pravoslavny ? 

De cette aventure je retiens encore un incident. 
Au début, les prêcheurs se brouillent avec les au« 
torités. Ce fait n'est pas isolé. 

Le plus ancien historien des Doukhabory« 
Oreste Novitskii, écrit: « Les Doukhabory de 
Tambof ont osé faire la différence entre les bans 
et les mauvais pouvoirs, et distinguer leur ori- 
gine : les bons viennent de Dieu, répétaient-ils, 
et les mauvais, on ne sait d'où. Les Doukhabory, 
de Melitopolsk ne raisonnent pas sur la source 
du pouvoir, mais tout uniment soutiennent qu'il 
n'est besoin d'aucun pouvoir sur terre : le pouvoir 
n'est nécessaire que pour les voleurs, les brigands 
et leurs pareils » (0 Doukhaborisakh, p. 65). 
Mais les circonstances de leur conflit avec le gou- 
vernement canadien sont des plus curieuses. Le 
désaccord est triple. D'abord les Doukhabory re- 
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fosent d'accepter des terres en propriété indivi- 
dnette : ils n'admettent que la propriété collective : 
seule elle est conforme à la loi de Dieu, n'étant 
pas« comme l'autre, source d'inégalités et de 
guerres. En second lieu, ils ne veulent pas faire 
enregistrer leurs mariages, car la loi de Dieu or* 
donne de choisir librement. Enfin, Us ne consen- 
tent pas à déclarer les décès et les naissances, de 
peur de faire injure au Père céleste qui sait qui 
il envoie en ce monde et qui il en retire. A un 
ami qui leur conseille de céder, ils expliquent 
ainsi leur conduite sur le dernier point : « Néan- 
moins nous sommes prêts à donner pour la 
statistique les renseignements qu'on nous deman- 
dera... Mais nous savons que c'est autre chose 
qu'on exige de nous : on veut que, sous prétexte 
de statistique, chacun de nous s'inscrive volon- 
tairement, lui et sa famille, sur les livres du gou- 
vernement, et par cela même reconnaisse le 
pouvoir des lois humaines et y soumette sa vo- 
lonté et sa conscience. Mais c'est ce qui nous est 
insupportable » {Tolstoï et les Doukhabory, 
p. 241). C'est clair : ces hommes sont avant tout 
des anarchistes. 

C'est parce que leur commune est un tout 
complet — à la façon des communes pastorales — 
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qu'ils ne comprennent pas la nécessité de FEtat 
— à la façon des sociétés pastorales» Plus chaque 
groupe sera cohérent, moins il supportera les 
liens à d'autres groupes. Il s'agit des liens reli- 
gjieux comme des liens politiques, car la frater- 
nité communale est la cause et presque le tout 
de ce christianisme. Il s'est maintenu jusqu'ici 
parce que jusqu'ici les Doukhabory ont été cons- 
tamment persécutés ou déportés au désert. Dès 
qu'ont cessé ces circonstances, ils ont commencé 
de perdre leurs caractères. La secte risquerait 
donc de disparaître en essayant de s'étendre. 
Elle est chrétienne dans des conditions sociales 
particulières où sont précisément impossibles 
un état ou un diocèse. Les Doukhabory n'ont 
une religion que dans la mesure où ils n ont pas 
d'Eglise. 

Ainsif ni chez les Hommes de DieUj ni chez 
les Doukhabory y je ne trouve de germe d*un 
christianisme organisable. Je n'en ai pas trouvé 
davantage chez les autres sectes mystiques ou 
rationalistes. Mais le montrer serait trop long; 
reportez-vous au troisième volume d'Anatole 
Leroy-Beaulîeu, ou encore croyez-moi sur pa- 
role, puisque ce mot sur les schismatiques n'est 
qu'une digression pour expliquer les orthodoxes. 
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Cependant, avant de quitter les dissidents, je 
veux, en mêlant cette fois Raskol et Sectes, ré- 
sumer ce que je vous en ai dit ; seul l'ordre 
changera : au lieu de descendre l'histoire, je 
respecterai la psychologie, au lieu de suivre la 
table des matières d'un exposé classique, je 
suivrai la table des matières de ma lettre sur 
rdme russe : ce me sera l'occasion de boucher 
quelques lacunes, mais surtout de prolonger le 
parallélisme entre la religion et la société. 
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Donc je vais ouvrir le brouillon de ma deuxièiDe 
lettre, recopier les titres des principaux para- 
graphes et noter, en regard, les faits correspon- 
dants que le schisme fournit. La plupart du 
temps, ils confirmeront ce que nous savons da 
caractère russe ; les exceptions seront d'autast 
plus instructives qu'elles seront plus rares* 
N'attendez pas le style d'un discours, mais cdui 
d'un tableau. 

1* Qualités morales. 

A. Le paysan russe est^ en général^ fatalisie<» 
— Le Schismatique Test aussi : ainsi les Raskol* 
niki, et spécialement les Bezpapovtay, se rési- 
gnèrent à passer presque sans vie religieuse les 
temps de l'Antéchrist. 
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B. Le paysan russe est^ en général ^ héroïqti^' 
ment passif. — Le Schismatique Test aussi : 
c'est dans le schisme qu'on trouva des martyrs 
comme les suicidés volontaires, et, à un degré 
moindre, des muets volontaires, qui se laissèrent 
condamner plutôt que de dévoiler leur doctrine . 

G. Le paysan russe est routinier^ paresseua: 
et imprévoyant. — La routine est l'essence 
même du Raskol. C'est un trait capital. De plus, 
parmi les dissidents, les Vagabonds vivent de 
charité et de vol et les Messalianié dorment pour 
recevoir en songe le Saint-Esprit lui-même. De '^^^• 
même, les premiers Papovsty ne songèrent pas ^^ ^ 
à assurer la continuité de leur sacerdoce, et les 
disciples d'un certain Basile le Chevelu se lais- 
sèrent mourir de faim en se gavant, après avoir 
abattu leur bétail et leur volaille. Seuls, les Mu- 
tilés savent penser à l'avenir, parce qu'ils ne 
peuvent aimer que l'argent : on les recherche 
comme caissiers. 

D. Le paysan russe a des vices de primitifs 
(gourmandise ou luxure). — Ici, les Schisma- 
tîques font exception, en principe du moins. C'est 
la grande supériorité de la plupart d'entre eux 
de savoir jeûner beaucoup, ne jamais boire 
d'alcool et détester le tabac. La plupart aussi 
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prêchent la continence. Mais les révoltes de la 
chair sont terribles. Même des Papovsty (tel 
Job, à la fin du xvii' siècle) acceptent la poly- 
gamie. Presque tous les Bezpapovtsy (les Théo- 
dosiens en tête) arrivent à l'amour libre. Un 
Théodosien, Théodore Ivanof Alexiéef, concilia 
la doctrine de sa secte et la tradition générale 
en approuvant le mariage, à condition que les 
vieux se séparent pour mourir en bons sectants. 
E. Le Russe est éminemment charitable, — 
Sa vertu essentielle ne s'altère pas hors de Tor- 
thodoxie. Tantôt c'est un Kovyline qui se fait 
admirer de l'Eglise pendant une peste. Tantôt ce 
sont des Doukhabory qui se vantent de n'avoir 
jamais de mendiants chez eux. Mais les exemples 
les plus populaires sont ceux de Soutaïef, le 
moujik qui passionna Léon Tolstoï : un jour, 
ayant été volé dans sa grange, il ne crut être 
vraiment chrétien qu'en allant porter aux vo- 
leurs, évidemment très pauvres, un sac qu'ils 
avaient oublié. 
S"* Qualités intellectuelles i 
A. Pensée métaphysique et pensée finaliste. — 
C'est l'abus des discussions philosophiques qui 
a provoqué les premiers troubles du Raskol et 
a servi de prétexte à la plupart des sectes. 
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B. Mépris de ridée claire. — Le vague des 
croyances dans les sectes mystkiaes et même '' 
rationalistes. Exemple : la notion de Dieu chez 

les Doukhabory et les Khlisty. — Le vague de ^ 
la pratique dans les sacrements des Bapovtsy. ^^ 
Exemples : àStaradoubié, au milieu du xyiu'' siècle, 
en Tabsence de prêtres, quand la Réserve allait 
Dianquer, on la pulvérisait et on la mMait à de V^i 
la nouvelle pâte, qu'on jugeait consacrée par ^ 
contact ; à Moscou, à la fin du xvm* siècle, on ^rm 
reconnaissait qu'il fallait oindre à nouveau les -fyi 
prêtres orthodoxes qui passaient au RaskoU mais, >« gén 
comme on n'avait pas d'évôques pour consacrer ^nk 
le myr, on le remplaçait par de l'huile or<dinaire 4 Da 
qu'on avait Esiit séjourner dans une fiole ayant ^^{oii, 
autrefois contenu l'huile sainte. ^iiéjii 

C. Souci de l'absolu. ' — Le « tout ou rien » ^irfe 
qui caractérise toute la vie delà Bezpapovchchina. a mm 
— Détails. Les Théodosiens purifient les aliments ait, exa 
achetés chez les Orthodoxes en faisant cent pros- >;^en c 
trations et en les cuisant dans des. plats spéciaux \k& ne 
et dans un four spécial. Les Doukhabory ne Dires pr( 
veulent pas détruire le moindre animal, car on ^^ ^}^^. 
commence par écraser un serpent et on finit par \si^^^ 
faire la guerre. Les Khlisty, dans la ferveur, Joq^q^^^, 
veulent atteindre Dieu lui-même. 'klH^v 
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D. Puissance des idées. — Les Raskolniki vont 
en prison plutôt que de couper leur barbe, car 
3 est écrit que le visage de l'homme est feit à 
l'image de Dieu. — D'autres tuent leurs enfants, 
soit parce qu'ils les trouvent trop intelligents 
pour ne pas devenir vicieux, soit simplement 
pour imiter Abraham. — Les Skoptsy se mu- 
tilent, ne croyant pas qu'on ne puisse pas prendre 
à la lettre des préceptes comme : « Si votre œil 
droit vous scandalise. •• » 

E. Mysticisme. — Chez les vieux croyants, 
attente générale de la fin du monde. Dans les 
sectes rationalistes, l'exode de Doukhabory au 
Canada. Dans les sectes mystiques, d'une cer* 
teine façon, tout. 

S"* Déséquilibre. 

Esprit de soumission et esprit de révolte ob* 
serves ensemble dans chaque russe. — Us s'ob- 
servent, exagérés, dans chacun des dissidents 
groupés en communautés isoléets : c'est le cas de 
bien des vieux croyants et de presque tous les 
sectaires pro{M:ement dits. En particulier, on re- 
marque chez eux, plus encore que chez les 
Orthodoxes* un besoin d'égalité tendant à l'iden- 
tité (Hommes de Dieu et Doukhabory) et un be* 
soin de liberté tendant à la licence (Errants et 


m BASKOL BT SECTES 

Suicidés). D*où cette perfection de principe et 
ces chutes de faits qui est la contradiction fon- 
damentale du Raskol. 

Résamons ce résumé, et surtout interprétons-le. 

A. En gros, tes caractères des orthodoxes se 
retrouvent chez les dissidents. Si même quel- 
ques sectes ont été inspirées par un protestan- 
tisme étranger, elles en ont arrangé la doctrine 
à la russe. B. n'y a d'exception que pour les Mu- 
tilés, qui deviennent les plus avares des hommes : 
mais ce phénomène, d'ordre physiologique, n'a 
point de patrie. 

B. Le conservatisme russe ri a été exagéré que 
dans le Raskol. En réalité, le conservatisme 
se double ici d'absolutisme. C'est cet absolutisme 
qui a abouti aux pires fantaisies. Des Pavovtsy 
conservateurs se changèrent naturellement en 
Bezpapovtsy révolutionnaires. 

G. Aussi V anarchie est-elle le caractère distinct 
tifde la majorité des Raskolniki et des Sectaires. 

Voilà l'essentiel. Il y a dans le Russe deux 
êtres, un communautaire et un individua- 
liste. C^est le communautaire qui s^accommode 
de Vorihodoxie, c*est V individualiste que lé 
schisme satisfait. Le Russe veut le schisme 
comme il veut l'indépendance, ni plus ni moins. 
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L'orthodoxie n'est donc pas plus russe que le 
schisme, elle est mieux russe. L'effort politique 
a été de constituer un Etat dans une anarchie 
endémique. L'effort religieux doit être de cons- 
tituer une Eglise dans un schisme endémique. 
Les dissidents ne représentent donc qu'un mau- 
vais passé. L'orthodoxie est le meilleur présent. 

Arrivés à la fin de cette étude, nous pouvons 
en rappeler les débuts. 

Certains principes de Frédéric Le Play et 
d'Henri de Tourville permettaient une étude so- 
ciale du Christianisme russe : je l'ai tentée, ne 
restant pas toujours fidèle à ma méthode, n'appro- 
fondissant pas toujours mon objet, en écolier. 
Me voici donc obligé de vous expliquer ce que 
j 'agirais voulu faire. 

Il s'agissait d'abord de chercher, en Russie, 
l'influence de la société profane sur la société 
religieuse. Elle est grande. Le Christianisme s'est 
adapté. Ce lui fut une force. Mais ces répercus- 
sions de la vie moscovite sur la foi orthodoxe ne 
doivent pas faire croire que la foi orthodoxe 
s'explique tout entière par la vie moscovite. 11 
y a dans le Christianisme un ferment qui ne naît 
pas de son milieu. C'est d abord la fièvre évan- 
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gélique qui pousse celui-ci au désert, celui-là au 
martyre, un autre aux miracles, et dont le ca- 
ractère est précisément une irréductible origina*-^ 
lité. Mais surtout le grand fait du Ghristianisma 
se substituant d'un coup au paganisme, durant 
sans l'auxiliaire d'organisations, résistant à la 
sujétion des khans tatars et (le certains empe- 
reurs, triomphant des dangers intérieurs de l'igno- 
rance et de la grossièreté, et enfin aboutissant 
aujourd'hui à un élan pour des réformes le plus 
confus peut-être, mais peut-être aussi le plus 
efficace qu'on ait encore connu, ce grand &it 
dénote dans le Christianisme une vie autonome 
qu'aucun état social ne pourrait expliquer, 
puisque l'état social a besoin de son secour» 
pour se réaliser lui-même. Il ne faut donc pas 
se méprendre sur le sens de cette sociologie 
chrétienne. La société est nécessaire pour pré- 
ciser la religion, pourvu que la religion soit un^ 
puissance à laquelle il ne manque que des pré- 
cisions. Le travail lui donne une forme, il ne 
crée pas sa force. Le sol fournit des conditions, 
il n'impose pas des causes. Cette science sociale 
n'est pas une science mathématique où le su- 
périeur se déduirait de l'inférieur, au point que 
celui-ci existerait seul et que le premier ne serait 


RASKOL BT SECTES 275 

qu'une apparence ; elle est une science du dé- 
terminisme, étudiant le contact de deux éléments, 
une spontanéité indéterminée qu'elle admet sans 
philosopher sur elle, et des rigidités physiques 
par l'ensemble desquelles cet indéterminé se dé- 
termine. 

Jusqu'ici nous avons observé objectivement, 
n faut pourtant prendre parti. Ce sera pour la 
prochaine lettre. Si sortir de la science pour 
conseiller l'action avait besoin d'une excuse, elle 
serait dans l'exemple que nous donnent les deux 
villes où nous sommes : pour les choses reli- 
gieuses, Moscou et Oxford ont le même enthou- 
siasme ; et c'est un lien de plus entre nous deux 
aujourd'hui. 


Septième lettre. 


L'AVEiMR DE L'ORTHODOXIE 


Très cher, ami, 


C'est un peu pour les autres que j*ai écrit les 
précédentes lettres, mais celle-ci est vraiment 
pour vous. 

Pour les autres, j'ai insisté sur le déterminisme 
géographique et le déterminisme historique ; mais 
vous savez qu'ils n'expliquent que la moitié de 
l'âme d'un peuple ; l'autre moitié dépend du but 
auquel Dieu la destine : cherchons la vocation de 
la Russie. 

Je dois vous annoncer tout de suite où je 
veux vous mener. — Je vous dirai d'abord que la 
vocation de la Russie n'est pas indépendante de 
celles des autres nations ; puis que le destin 
d'un État est solidaire de celui de son Eglise ; 
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ainsi que l'Eglise russe doit s'unir à tout le reste 
de la chrétienté. — Ensuite nous examinerons 
les conditions de cette union. — Pour en dé- 
montrer la nécessité comme pour en préciser le 
programme, noos pfofitercMift et tout ce qu'il y 
a de positif dans les lettres que nous avons 
échangées, afin que notre rêve, si c'est un rêve, 
sorte du moins de certitudes. 


LA NÉCESSITÉ DE L'uiflON 


Les deux premières vérités, vous m'en accor^ 
derez sans peine le principe. Le rAle de la 
Russie n'est pas de s*isoIer, car l'égoisme n'est 
pas plus permis aux nations qu'aux individus, 
et son rayonnement ne peut tendre à de simples 
conquêtes matérielles, ce qui serait une autre 
forme d'égoîsme. Les vraies missions des États 
sont leurs missions religieuses, et la vraie reli- 
gion est universelle. Je ne perdrai pas mon temps 
à insister. Souscrivons sans réserve à cette pensée 
que Vladimir Solovief place au début de L'Idée 
russe : « En acceptant Tidée essentielle et réelle 
dH genre humain, — et il faut bien l'accepter, 
puisque c'est une vérité religieuse justifiée par la 
pkBosopbîe rationnelle et confirmée par la science 
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exacte, — en acceptant cette unité substan- 
tielle, nous devons considérer Thumanité entière 
comme un grand être collectif, ou un organisme 
social dont les différentes nations représentent 
les membres vivants. Il est évident, à ce point de 
vue, qu'aucun peuple ne saurait vivre en soi, par 
soi et pour soi, mais que la vie de chacun n'est 
qu'une participation déterminée à la vie générale 
de l'humanité. La fonction organique qu'une na- 
tion doit remplir dans cette vie universelle, — 
voilà sa vraie idée nationale, éternellement fixée 
dans le plan de Dieu. » 

La difficulté commence lorsqu'on essaie de dé- 
terminer la fonction de chaque peuple. 

Si l'on se contente d'une très grossière ethno- 
graphie, on reconnaîtra que l'Etat italien comme 
l'Eglise romaine a le génie du gouvernement. 
On avouera que la nation anglaise comme la pa- 
roisse anglaise a le génie de l'initiative. On 
ajoutera que la France, isthme géographique, 
climat de transition, sites moyens, races mêlées, 
participant du génie italien et du génie anglais, 
gagne du moins à cette impersonnalité deux 
choses : d'abord une grande passion pour les 
idées : en philosophie comme en sciences, en 
théologie comme en exégèse, elle surpasse au- 
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jourd'hui, quoi qu'on dise, l'Allemagne : c'est 
toujours la Sorbonne du monde ; — ensuite une 
grande puissance d'apostolat : c'est l'origine, pour 
citer d'abord les événements profanes, de toutes 
les guerres de la Révolution, et Newman disait à 
Lord Halifax : « Si vous voulezjfaire quelque chose 
pour l'unité de l'Eglise, adressez-vous à la 
France ». 

Et la Russie ? Méditez quelques instants, en 
cherchant, dans tout ce que nous avons dit d'elle, 
la volonté de Dieu. 

Dieu lui a fait un sol mauvais, si mauvais qu'on 
n'y peut vivre que dans l'attente d'un royaume 
qui n'est pas de ce monde ; quelques Russes, 
émigrés au Canada, avaient nommé un de leurs 
villages Célo Tirpénié, c'est-à-dire le village de la 
patience : pour tous les Russes, toute la Russie, 
c'est Célo Tirpénié. Dans cette résignation. Dieu 
les a serrés si familialement que les voisins sont 
forcés de s'aimer les uns les autres ; les communes 
ont eu à débattre entre elles si peu d'affaires 
d'intérêt ou de problèmes de raison qu'elles ne 
comprennent pas d'autres liens que les liens de 
la charité : et ainsi les Russes étaient prédisposés 
entre tous à recevoir l'Evangile et à constituer 
l'Eglise. Pour qu'ils gardent mieux ce dépôt. Dieu 
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les a rendus conservateurs jusqu'à la routine ; 
leurs heures sont plus brèves que nos heures ; ils 
raccourcissent les siècles écoulés depuis le Christ : 
ils nous rendent plus présents les temps aposto- 
liques. De peur qu'une influence étrangère ne 
troublât la pureté de leur foi, Dieu les a dissémi- 
nés dans un immense pays rendu impénétrable 
par les steppes du sud» les forêts du nord et les 
marécages de l'ouest. Pour ajouter à l'isolement, 
il les a, pendant plus de deux siècles de joug 
tatare, orientés vers l'Asie, plus immobile encore, 
et, depuis ce joug, la race a gardé une telle sen- 
sibilité qu'elle s'est volontairement fermée à 
l'Europe. Enfin, ps^ surcroit de précaution, il n'a 
pas voulu que ce peuple fôt guerrier, afin qu'il ne 
risquât pas de se souiller par des conquêtes ; ce 
sont des désastres qui ont assuré son unité çt sa 
grandeur, et l'une et l'autre sont ainsi faites de 
ce qu'il y a de plus chrétien dans Thomme, la 
souffrance et la bonté. 

Terre où Ton est de passage, charité qui prime 
tout» respect du passé, solitude naturelle de 
rétendue et solitude artificieUe de l'histoire, tout 
ecmcorde. Tant de préparation n'est point l'ou- 
vrage des causes. La Russie est une œuvre per- 
sonnelle de Dieu. Sa providence a voulu en faire 
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une des terres privilégiées des huit béatitudes. 

Ainsi apparaît le but de la Catholicité. Chaque 
peuple, pour son compte, y doit pratiquer le 
<jiristianisme complet, mais, pour le profit des 
autres, il doit, en outre, se spécialiser dans la 
vertu (fui convient le mieux à son tempérament ; 
et, pour reprendre la distinction simpliste de 
tout à rheure, l'Italie sera le ministre, l'AngUe* 
terre le pionnier, la France le docteur, la Russie 
le témoin. 

Maïs plus Us seront spécialisés, frius ils devront 
vivre d'accord. 

L'accord de lous les chrétiens est un bien, 
même ten^rd. Loin des exemples de l'Angle- 
terre, les Latins risc[uent d'outrer la centralisation 
jusqu'à la servilité, comme, loin de l'exemple des 
Latins, l'Angleterre risque d'outrer l'initiative 
jusqu'à l'émiettement. Dans la solitude, chaque 
peuple exagère ses qualités propres au point de 
les changer en défauts. C'est un vice que l'hyper- 
trophie d'une vertu. Essaie-t-on d'y remédier par 
des rapports quand même ? Seulement, comme 
le sdiisme empêche de parler des questions fon- 
damentales, on se borne à échanger des romans 
M des bibelots. C'est ainsi que les Russes n'ont 
pris aux Français que les théories de leurs ré- 
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Yolutionûaires et qae les Français n'ont reçu 
des Russes que la dépravation de leurs hautes 
classes. Plus on se voit, moins on s'estime, et 
les beautés de la religion étrangère ne sont que 
des pièges qu'on doit cacher. Certains l'ont si 
bien compris qu'en cherchant à compléter leurs 
pratiques, ils arrivent spontanément aux pra- 
tiques de leurs voisins, de façon qu'ils ont l'air 
de les avoir étudiées pour rapporter en cachette 
des modèles démarqués. Ainsi bien des catho- 
liques de France s'efforcent de mettre dans leur 
foi la personnalité anglaise : lisez les lettres 
d'Henri de Tourville; et beaucoup de sectes 
anglaises, par le besoin de se fondre en unités 
plus vastes, se rapprochent de Rome sans le sa- 
voir ; relisez-vous vous-même. 

L'accord de tous les chrétiens est encore une 
fatalité. Plus que jamais les frontières s'ouvrent. 
D'une part, les littératures, les philosophies, les 
arts se pénètrent. D'autre part, les relations d'in- 
dustrie et de commerce créent en tous les points 
du monde des conditions de vie semblables. 
Joutes les idées sont remises au creuset et inter- 
tionalement. Tandis que des Occidentaux que 
lasse le rationalisme cherchent la lumière dans 
les livres de M, Bergson ou de M. James, voici 
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que l'on découvre des clartés analogues chez un 
Khoroiakov. Tandis que des Occidentaux que 
l'athéisme a trompés rêvent le plan d'une société 
où la religion ne serait pas qu'un surcroît, voici 
qu'ils s'aperçoivent que la société russe est uni-^ 
quement fondée sur le christianisme. Dans ces 
bouleversements, tous les ingénieurs et tous les 
docteurs se réunissent pour élaborer le monde 
de demain. Les pasteurs seraient-ils seuls à ne 
pas se parler ? L'internationalisme profane est 
vain s'il prétend remplacer le catholicisme reli- 
gieux; il compte, s'il l'annonce. Les congrès ne 
valent que comme précurseurs du Concile. 

L'accord de tous les chrétiens est enfin un 
commandement. C'est Notre-Seigneur qui a dit, 
dans la prière sacerdotale : « Ce n'est pas pour 
eux seulement que je prie, mais encore pour 
ceux qui croiront en moi par leur parole, afin que 
tous soient un, comme toi, Père, tu es en moi et 
comme je suis en toi, afin qu'eux aussi soient un 
en nousi pour que le monde croie que tu m'as 
envoyé. » Si quelqu'un ne croit pas qu'un jour 
viendra où il n'y aura qu'un troupeau et qu'un 
Pasteur, celui-là peut être chrétien, il n'est certai- 
nement pas catholique. 

Si où passe de la thèse générale aux cas par- 
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ticulîers, la Russie est précisément une des 
meilleures preuves. Son histoire, qui est ie réôC 
é'un isolement, n'aurait pas de sens si elle n'abou- 
tissait à une union. Grâce à Téloignement, l'Eglige 
orthodoxe a assuré jusqu'ki le christiainiane 
d'une centaîiie de raittk>ns de Russes et, puisqv» 
la Russie a une fonnation analogue et supérieure 
à celle de tout TOrient, elle peut encore assurer 
le chrisliaiiisme d'une centaine de millions d'Asia- 
tiques. Pourtant ce n'est pas assez. Panslavism» 
ou panorientalisme sont un terme indigne du pré- 
ludeu Plus qu'indigne, impossible. Il cesserait 
aussitôt atteint. Car la Russie s'ouvre et s'ouvrira 
de plus en [dus. Ainsi Dieu ne l'aurait séparée du 
monde pendant dix siècles que pour la livrer au 
monde le onzième. Sa Providence échouerait 
devant le dévelc^pement des chemins de fer. B 
semble donc que la solitude delà Russie n'aîtserri 
qu'à consolider en elle des qualités faites pour 
rayonner plus t^nd. C'est — toutes différmces 
gardées — l'histoire du peuple hébreu qui a vécu 
seul jusqu'à ce qu'il ait compris l'idée messia- 
niquOt pour aller, dès le temps de la captivité, 
fonder dans tout l'univers civilisé des synagogues 
qui ont été les lieux naturels de la prédication des 
apôtres. La Russie d'aujourd'hui recevra de l'Ita- 
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lie, de l'Angleterre, de la France les leçons qui 
lui manquent, et elle rendra aux sociétés athées 
de rOccident la secousse d'une constitution quasi 
évangélique. Son destin est double. Nous sommes 
au changement de la retraite en apostolat. Sans 
lui, tout est incohérent ; avec lui, tout est pro- 
phétique. 

Ainsi rUnion des E^ses est féconde, fatale et 
commandée. Elle sera. 


11 


LA FORME DE l'dNION 


L'union sera. Reste la manière. Certains détails 
nous en seront longtemps obscurs, mais on ne 
saurait en établir les principes avec trop de 
force, car, à se mettre à l'ouvrage en étourdi 
ou en orgueilleux, on risque de compromettre 
Tœuvre de ses successeurs ou de perdre sa 
propre foi. 

Jusqu'ici l'Union n*a guère été imaginée que 
sous deux formes, et j'avoue qu'elles me semblent 
également illusoires. 

l*' La première serait la « conversion » d'une 
Eglise à l'autre. Cette conversion pourrait se faire 
par homme ou en masse. 

11 y a en Russie un très petit nombre de « ro- 
mains convertis », et en France un peu plus 
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d' « orthodoxes convertis ». Mais tous n'ont dû 
leur « conversion » qu'à des conditions de vie 
très particulières : ainsi les Russes venus à la 
communion romaine sont pour la plupart des 
nobles qui sont plus souvent en voyage que sur 
leurs terres ; il est impossible, quand ce ne serait 
que faute d'églises et de prêtres, de « romani- 
ser » une paroisse de moujiks, et peut être plus 
impossible encore de « romaniser » un moujik 
isolé, car, pour les orientaux, la religion n'est 
pas affaire individuelle. En tous cas, et toute 
réserve faite des devoirs qui s'imposent à la 
conscience de chacun, il me semble que les 
chrétiens devraient avoir d'autres ambitions que 
de pécher âme à âme dans le vivier du voisin, 
quand on pourrait faire en pleine mer païenne 
une si belle pêche miraculeuse. 

La conversion en masse n'est pas moins diffi- 
cile. Elle suppose, — ou que le Synode accepte 
non seulement le Filioque, mais le concile du Va- 
tican, sans parler de la Curie romaine, — ou que 
le Pape renonce à sa primauté, à sa théologie, 
aux azymes, aux statues et à bien d'autres 
choses encore. Je ne voudrais blesser aucune 
croyance et je me place ici en dehors de toute 
idée dogmatique, mais, aussi sûrement que je 

i9 


^90 l'avsma de l'église bvssb 

prédÎE le lever du soleil, je puis affirmer que 
pour maintenir L'orthodoxie russe en sol slave, il 
y a. au moins de& nécessités de Ueu^ pour main* 
tenir le catholicisme romain en terre latine, il y 
a au moins des nécessités de tempfr : la Russie ne 
peut pas plus renoncer à son conservatisme qu'à 
son tchernaziomy les U^s au Pape qu'à leurs 
deniecA aièdes. ^k)us soulèverions des. mon- 
tagpes avant de boucher cet abîme. 

C'est qjue la religpn nationale eat trop parfai- 
tement adaptée au caractère national. Vous 
m'aveai montré que les Anglicans n oni rien pu 
secevoir des catholic|ue$, qui sont surtoub irlan- 
dais : cinq prétrea sur six. La ftij^frie, de m^ae. 
Trois ChrÎBtianismes diqmtent les conscienfies à 
l'OcllifidoxIe. — Le Raskol et lea Sectes. Naua 
savons de quel fond slave ils viennent et. à 
({Défie rébellion contre l'empire ils aboutissent, 
aiiesi insinuants par ce qu'il y a de nationaè dans 
Irar Qcigîne que dangereux par ce qu'il y a d'an- 
lînatiânaLdanslettr résultat. — Le Protestantisme, 
n vient, pas les provinces balticfues, avec la* cul- 
ti»e aUemande, dans les classes élevées, et, par 
sai tendanee à l'imitijWBdttalisme inteUectuel, risque 
d'y jouer le rôle d'un Kasfcol aristocratique. — Le 
Gathoticiame romain* N'oubliez jamais qju'on le 


l'avenir de l'église russe 291 

regarde comme la religion polonaise. Or, les 
Polonais sont plus loin des Russes que les Alle- 
mands des Français « ennemis perpétuels, vain* 
^ueurs implacables, qu'il fallut chasser du Krem- 
lin en 1612 ; on ne comprit ce que cette déli- 
vrance avait de providentiel que quand» pour son 
4euxième centenaire, on chassa sur la route de 
Pologne d'autres barbares dont on ne se souvient 
plus que comme voleurs d'iconostases; et la 
statue de Minine et Pajarski, sur la Place Rouge, 
isemble défendre Moscou tout ensemble contre les 
Groupes ennemies et la foi étrangère. — Reste, il 
«st vrai, une quatrième Eglise, un catholicisme 
d'obédience romaine et de rite grec ; c'est l'espoir 
de quelques prêtres français qui s'imaginent con- 
«quérir la Russie en portant la barbe et en parlant 
slavon ; ils vont naïvement à un échec honteux, 
•car la fdupart des Russes, qui reprochent déjà 
âux missionnaires occidentaux je ne sais quelles 
machinations insinuantes, les trouveraient dou- 
cement latins en les voyant déguisés en grecs. 
— Ces malentendus sont navrants, mais ils sont. 
<}ui veut les ignorer les augmente malgré lui. 
L'orthodoxie, — et vous savez quel est aujour- 
«d'hui son réveil, — peut seule faire l'union. Tra- 
vailler à la ruiner, c'est faire le jeu de l'athéisme. 
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s** On a donc proposé — et c est le second 
procédé — une entente opportuniste contre cet 
athéisme qu'on ne devrait pas craindre si on a les 
paroles de la vie éternelle, un rapprochement de 
la vérité et de la demi-vérité pour lequel on oublie 
les dogmes qui divisent avec une tolérance qui 
n'est qu'un scepticisme, une fédération d'Eglises 
au fond étrangères, une affaire conclue entre les 
pontifes, une union sur parchemin, une sorte de 
traité de commerce, une poignée de main de di- 
plomate au lieu du baiser de paix. C'est faire trop 
d'injure à un prêtre que de croire qu'il pourrait 
jamais l'essayer. Mais l'incrédulité nous presse, 
ajouteront les « esprits larges ». Oh, les hommes 
de peu de foi ! 

Il faut donc que chaque Eglise reste intransi- 
geante et que l'union soit complète. Vous m'en- 
tendez : intransigeance absolue, c'est-à-dire au 
moins intransigeance doctrinale et union absolue, 
c'est-à-dire au moins union doctrinale. C'est une 
contradiction. Quel miracle dé charité la ré- 
soudra ? 

Le miracle dé charité sera d'abord un miracle 
de patience. L'union vraie ne sera pas le fruit de 
quelques années seulement. Les évoques mêmes 
ne pourraient la hâter beaucoup. Cependant nous, 
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qui ne sommes rien, nous devons y travailler 
tout de suite. Comment, vous le savez mieux que 
moi. 

Il faut que dans chaque pays, Russie, Angle- 
terre, France, existe un groupe d'hommes voulant 
préparer l'union et que ces groupes entrent en 
rapports les uns avec les autres. Ce ne peuvent 
être d'abord que des relations d'études. Elles 
auront deux objets : d'abord les antiquités chré- 
tiennes, qui, bien comprises, nous rapproche- 
raient de l'état d'esprit qui a précédé le schisme ; 
ensuite les conditions sociales qui maintiennent 
aujourd'hui la séparation, et qui, mieux connues, 
feraient voir qu'il y a en elle moins de mauvais 
vouloir qu'on ne croit. Dans ces contacts, chaque 
groupe communiquera sa valeur à l'autre, per- 
suadé qu'on rapproche de soi la confession étran- 
gère, non en la combattant comme un ennemi, 
mais en la sanctifiant comme un frère. En échange, 
il apprendra de la nation « schismatique » des 
exemples qu'il pourra communiquer à la nation 
« orthodoxe ». C'est tout humble, mais la vraie 
charité est multiplicatrice. Ces rapports d'indivi- 
dus sans mission se changeront en rapports des 
corps tout entiers, et l'on verra cet événement 
nouveau, ou plutôt renouvelé, dans l'histoire du 
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Christianisme, une action directe d'Eglise àr 
Eglise. 

Certes, on en critiquera les premiers artisans. 
On dira surtout : « Ces hommes qui, à force de* 
remonter à la source, ont éliminé de leur chris- 
tianisme leur nationalité, ne risquent-ils pas d'en 
Taire une religion tellement abstraite qu'il faudrait 
tout au plus la nommer philosophie ?» Ou bien : 
« Ces hommes qui, pour se rendre compte des 
conditions de l'unité, ont examiné ce qui, dans 
l'autre communion, est produit par l'autre milieu, 
ne peuvent-ils retourner ce relativisme contre la 
communion à laquelle ils appartiennent, et, dans 
ce va-et-vient entre Eglises, rester eux-mêmes de& 
Sans-Eglise ? » S'ils étaient des dilettanti, oui, 
tout serait possî!)le. Mais vous savez à quels ad- 
mirables hommes d'action je pense. Leurs suc- 
cesseurs ne peuvent pas ne pas tenir quelque 
c^ose d'eux. 

Vous êtes latin, je suis russe. Latin, vous ne 
pouvez pratiquer votre religion qu'avec vos qua^ 
lités et vos défauts latins. Russe, je ne puis pra-^ 
tiquer ma religion qu'avec mes qualités et mes 
défauts russes. Soit. Gardez la scolastîque et le 
chapelet, je conserve mon mysticisme et mes 
signes de croix. Mais passons humblement par la 


pratique totale. C*est «n approfonAissant sa fbi 
arec tons les auxfltaires de son tempérament 
qu'on se trouve îe plus près l'un de rautre parce 
qu'on est le p3usprès du même Christ. ïl faut que 
les moyens difTèrent pour que les bu'ts soient pa- 
refls. Il n'y a pas de catholicisme sans natiena- 
lisme, mais qu'il n*y ait de nationalisme que pour 
le Cd(tfholicisme. Par là se concflient Tintransi- 
geance et l'unité. Chacun devant sa conscience 
aura la fierté de n'aroir rien cédé, et chacun 
devant son frère aura la joie de s'être tout 
donné. 

J'ajoute un passage de Horel qui itéra les 
derniers doutes ; c'est un fragment d'une admi- 
rable tettre imprimée tout entière dans l'histoire 
de sa vie {Vnbbè Gustave JUorel, profèsnettr à 
rinsHlui ttdhoîiqîte de Paris, par l'abbé Jeam 
Caltjbt, p. 291-1598) ; ce sont des phrases 
connues, mais qu^on a pfetisir à écrire, ne fÈit-ce 
que pour arriver à les savoir par coeur. 

« C'est seulement en se dégageant des h^- 
tudes d'esprit de son pays et de son temps cpie 
l'on s'humanise vraiment et que chacun déve- 
loppe en soi ce qu'il a de véritablement humain. 
C'est de la môme manière, sur le terrain refi* 
gpieux, que l'on se fait un état d'esprit véritable- 


296 l'ayenir de l'éguse russe 

ment « catholique » , état d'esprit nécessaire pour 
recevoir de façon « orthodoxe » la tradition de 
nos Pères dans la foi. Moins l'on subit les pré- 
jugés d'un temps et d'un lieu, plus Ton est uni- 
versel et « catholique », et plus aussi Ton est 
préparé à comprendre dans la doctrine ce qui 
est au-dessus de toutes les différences de lieu et 
de temps et par conséquent ce qui est « ortho- 
doxe ». 

« Ainsi l'unité de l'Eglise dépend de l'unifi- 
cation de toutes les civilisations. Cette unifica- 
tion, bien entendu, serait tout à fait relative; 
chaque peuple y conservera nécessairement son 
caractère. Mais les relations de plus en plus 
fréquentes entre les diverses nations auront pour 
conséquence inévitable une influence mutuelle de 
plus en plus active. Et, pour ma part, je suis 
persuadé que l'Occident a beaucoup à gagner à 
mieux connaître les peuples slaves et surtout les 
Russes. Dans la civilisation de l'avenir chaque 
peuple aura la part qu'il saura se faire. Il faudra 
alors que ceux qui présenteront la religion au 
monde lui présentent non pas une chose française 
ou allemande, ni une chose latine ou grecque, 
mais une chose humaine. Ce n'est qu'en étant 
véritablement humaine, en s'adaptant à tous les 
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hommes de tous les pays, que la religion se 
montre divine. » 

« En somme, je vois deux manières de rappro- 
cher la date de Tunion des chrétiens : l'étude de 
l'antiquité chrétienne faite et commencéjB avec le 
désir de recueillir respectueusement l'héritage de 
nos Pères ; puis des relations mutuelles entre les 
diverses catégories de chrétiens. Moins l'on fera 
de polémique et mieux cela vaudra. Les relations 
courtoises entre chrétiens n'ont pas seulement 
pour résultat qu'on se connaît mieux, elles en 
ont un autre : c'est que Ton s'estime, et, quand 
on en est là, le désir de l'union grandit et l'on 
travaille avec une tout autre ardeur à le réali- 
ser. » 

Jusqu'ici il ne s'agit que de l'union mystique 
de précurseurs isolés. Mais leurs descendants la 
resserreront jusqu'à ce qu'une génération ose 
parler de l'Unité officielle. Alors on s'apercevra 
qu'elle est aux trois quarts accomplie. Dieu ifera 
le reste. 

Je dis plus. Si on ne peut arriver à l'Union 
qu'en approfondissant sa foi, on ne peut appro- 
fondir sa foi qu'en pensant à l'Union. Sans cette 
idée, rien dans le dogme, rien dans le culte no 
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moitre toute sa ^eur. Si je crois à la Mdeaq»- 
tion, c'est, en dernière raison, jpmme cpie tes 
Conciles l'ont proclamée, et les Conciles résument 
la cBTlîtiide de ftoiis les âanrts aryaitt semii, mieux 
que «m, la grâœ qm hm a vsdietés. Si ^ irais à 
la fi[ble«uidiariBtiipiey}e merwppiSIlB que Jésui a 
inaii§61a>Fâcpie avecloB fireniîevs iBvéquas^ ^qœ 
leurs Bocotmmms 'eflrvoynent dHiiie <viHe à l'aiikre 
le patacwasacréen témoignage d'union, let (c'etft 
avec laus ees Saonts a/m je me nets à tafcle. 11 
n'y a fM de dogme de Isifaiiofiièqiie, il n'ya^pa» 
d'Etti^aristie -solitaire. A l'origine de loat neie 
vraimenft chrétien, il y a toute l'fi^e. Mao» 
l'EgUae n'a pas de l)arnère6. Nous tuii «onan»» 
d'acrtaivt mieuiK fidèles jque nous la iFeulans fAns 
indéfiniment une. Et ainsi s'enrichit sans limitei^ 
la tparole terrible e^ douce : < Hors de i'£giise 
point de «lAut. » 

CependaTft l'Union presse. 

En Rifisie qfuekfue révélation se prépare. Gm 
occidentaux 4}ni voudraîont « oolonieer » Tmwt* 
pire y pourraient faire de magnifiques « cwips ». 
Il n'y aurait qu'à le dmloquer. Mais comme le 
spirituel et le temporel s'y -soutiennent i'an 
l'autre» ils sarvent qu'ils «e éàsorganiam'OBt qu'e» 
dédiristianisant. On sait connue ils y liwmoltoiH^. 
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La crise actnefle est beaucoup moins politique 
qtie religieuse. Elle est très grave, car elle ne 
risque rien moins que de faire échouer la destinée- 
primordiale de la Russie. Au moment de se ré- 
pandre, elle doit se défendre. Nous allons assis- 
ter à Fun des plus grands spectacles des temps. 

Assister n'est point assez. Mal préparée aux 
habitudes modernes, l'Eglise russe a besmn 
d*aide. A nous de la lui donner, mais avec quelle 
charité et surtout queQe discrétion! Qu'elle 
puisse se dire que nous voulons la soutenir sans 
l'absorber, ouvrir entre eBe et nous une porte 
dont elle seule aura la clef, agir comme Marthe 
qui faisait le ménage de Marie sans la gêner dans 
sa contemplation, car nous avons sur elle l'avan- 
tage lamentable d*étre ses aînés dans la lutte 
contre le mal. 

Elle se méfiera, mais nous devons forcer sa 
méfiance. Ou plutôt nous devons mériter qu'ette 
croie en nous. Car nous sommes tenus par un 
devoir de gratitude. Quand les Tatars sont ar- 
rivés en Europe, la Russie n'avait pas moins de 
civilisation que la France, et la France et la 
Russie ont eu également peur. Dès rinvasîon le 
génie russe a cessé. Sans doute il y avait en lui 
une moindre puissance de développement. Tout 
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de même la Russie a servi de tampon entre l'Eu- 
rope et la Horde. Nos progrès sont faits de ses 
retards, nos progrès religieux autant que nos 
progrès matériels. Dans les deux ou trois siècles 
de servitude, les Russes sentirent que la guerre 
de race était la guerre sainte, qu'ils résistaient 
pour une foi plus que pour une terre, qu'ils 
étaient des martyrs autant que des vaincus, 
qu'ils faisaient une croisade sur place. Si, pen- 
dant ce temps, les Eglises occidentales ont eu 
le temps d'acquérir quelques supériorités sur 
l'Eglise russe, ce ne sont, en bien des cas, que 
des emprunts qu'elles lui ont faits. Les deux 
Christianismes sont liés, sans le savoir, par une 
dette, et aucun moment ne serait plus propice 
pour la payer. Souvenons-nous. 

Hier je me suis endormi en entendant dans la 
rue des chants révolutionnaires et ce matin je me 
suis réveillé au son de toutes les cloches. Peuple 
qui ne trouvera jamais l'équilibre, et qui nous 
appelle autant par ses péchés qu'il nous attire 
par ses vertus. C'est cette trépidation qui m'a di- 
vinement secoué pendant les jours où j'ai écrit 
ces pages. Elles sont achevées. Si j'y ai mis des 
mots téméraires ou des mots blessants, que les 
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chrétiens de ma communion et que ceux de l'autre 
communion veuillent me pardonner. Si je pou- 
vais avoir une excuse, demandez-la aux hommes 
qui, fils de France et de Russie, sentent se conti- 
nuer en leur âme les âmes d'ancêtres romains et 
d'ancêtres pravoslavny, si bien que l'Union des 
Eglises est réalisée en eux et qu'ils gardent, en 
traversant un monde qui se meurt loin de Dieu, la 
certitude que Marthe et Marie seront bientôt ré- 
conciliées sur le tombeau de Lazare. Pour vous, 
continuez vos bonnes lettres dont les exemples 
ont suscité les pensées que j'ai mises dans les 
miennes. Je vais, dans quelques jours, revenir 
de Moscou à Paris, les deux chères villes qui, 
dans l'ignorance où je suis d'autres pays, sont 
pour moi les cathédrales du monde. Nous 
essaierons ensemble d'unir ces actes d'humilité 
qu'on ne fait bien que sur le pavé de l'Assomp- 
tion et ces actes d'espérance qui ne montent 
que sous les voûtes de Notre Dame. Soyez 
heureux, du bonheur que vous avez choisi. 
A bientôt. 
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